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par Ambroise Barras et Fanen Sisbane
Par le regard singulier qu’il pose sur les événe-

ments du monde, par l’influence qu’il exerce sur leurs 
protagonistes, le cinéma fait histoire. La programma-
tion des Journées du film historique consacrées à 
«Construire la paix» propose quelque quarante films 
qui, selon leur objet (résistance, après-guerre, paci-
fisme, négociation, rapports sociaux, intériorité), selon 
la variété du genre, la provenance ou le mode d’écri-
ture (documentaires, fictions, animations, archives, 
reconstitutions), selon encore la mobilisation qu’ils 
provoquent auprès du public, dessinent un portrait 
contemporain du film historique sur la paix. Le choix 
repose ici sur six grands axes qui problématisent de 
manière originale le rapport que le cinéma peut entre-
tenir avec la paix. Au final, une programmation éclec-
tique, à apprécier pour la singularité des œuvres qui la 
composent certes, mais aussi pour la cohérence dont 
elle invite à tirer les fils. Cette revue, offerte à notre 

lecture, contribue en outre à enrichir nos expériences 
de spectateurs et spectatrices.

Le cinéma déplace, transforme et reconfigure 
le discours historiographique. La programmation 
des Journées du film historique amène à ce qu’on y 
réfléchisse collectivement: suite aux projections, les 
débats, en présence de réalisateurs, critiques, histo-
riens…, en examinent quelques enjeux. Et parce que 
la jeune génération ne manque pas de contribuer à 
cette vaste réflexion citoyenne en laquelle consiste 
l’histoire, les Journées du film historique projettent en 
avant-programme de leurs séances le palmarès de Re-
flex, premier festival romand du cinéma des écoles et 
de la jeunesse, pour lequel les Rencontres de Genève 
Histoire et Cité décernent le prix spécial «un certain 
regard sur l’histoire».

Matières à voir, à lire, à débattre: l’histoire format 
grand écran.

Éditorial
L’histoire format 
grand écran

The Great Dictator (Charlie Chaplin, 1938)
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Abel Gance et la Grande Guerre:
à propos des deux versions de J’accuse
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Abel Gance, cinéaste français de la première moitié du 20e siècle, réalisa deux films consacrés à la 
Grande Guerre, qui portent le même titre: J’accuse. Toutefois, le discours qu’ils tiennent à propos 
de la guerre diffère singulièrement.

par Emilien Gür (Ciné-club universitaire, UNIGE)
La filmographie d’Abel Gance se signale par la 

double occurrence d’un même titre: J’accuse. Les 
deux films portant ce titre, réalisés en 1919 et en 1938, 
abordent tous deux la thématique de la guerre de 1914. 
Laurent Véray, dans deux articles, «J’accuse, un film 
conforme aux aspirations de Charles Pathé et à l’air du 
temps» (Véray 1995) ainsi que «Abel Gance, cinéaste 
à l’œuvre cicatricielle» (Véray 2000), revient sur ces 
deux œuvres réalisées dans des contextes très diffé-
rents. Nous proposons ici une synthèse du discours 
qu’il tient sur ces deux films. Nous nous concentre-
rons sur la perspective d’histoire des représentations 
sous-jacente à l’approche de l’auteur, qui s’intéresse 
aux discours tenus sur la guerre au moment de la réa-
lisation des deux versions de J’accuse. Cette approche 
permet, à notre avis, une meilleure compréhension 
de ces deux films, qui, comme toute production cultu-
relle, ne sauraient être détachés du contexte qui les a 
vus naître.

La première version de J’accuse sort en salle au prin-
temps 1919. Abel Gance, qui se sent fortement concer-
né par la guerre dès son éclatement en août 1914, 
travaille au projet du film à partir de 1917. L’attitude 
engagée du cinéaste face au conflit est loin d’être une 
exception. Comme le fait remarquer Laurent Véray, la 
guerre de 1914 «donna lieu à un investissement intel-
lectuel pour la cause nationale sans précédent» (1995: 

102). Ainsi, le film d’Abel Gance consacré à la guerre 
de 1914 s’inscrit au sein d’un vaste réseau de discours, 
dont certains ont exercé une grande influence sur le 
projet du cinéaste. Laurent Véray insiste notamment 
sur deux textes littéraires. Il s’agit d’une part du Feu, 
journal d’une escouade d’Henri Barbusse, «récit de 
combattant saisissant par sa vérité sans concession 
sur la vie dans les tranchées» (1995: 110) qui obtint 
le prix Goncourt en 1916. Abel Gance, marqué par les 
descriptions très crues 
des combats, s’inspira 
directement de certains 
passages pour tourner 
des scènes de son film. 
Le lien entre le film et le 
livre va même plus loin, 
puisque «des phrases 
furent aussi prélevées et 
reproduites sur l’écran 
en guise d’épigraphe» 
(1995: 112). La figure de 
Romain Rolland, qui 
publia son texte contre 
la guerre Au-dessus de la mêlée en septembre 1914, 
fut également une référence pour Abel Gance. Si les 
écrits de Barbusse et de Rolland ont souvent été reçus 
comme des œuvres pacifistes, Laurent Véray signale 

Abel Gance et la Grande Guerre:
à propos des deux versions de J’accuse

J’accuse (Abel Gance, 1919)
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qu’ils ne sont toutefois pas dénués d’ambiguïtés. En 
effet, le texte de Romain Rolland, «tout en manifes-
tant sa profonde hostilité à la guerre qu’il considère 
comme un terrible fléau, […] n’incite [pas] véritable-
ment à s’opposer à la défense nationale» (1995: 114). 
De même, le roman d’Henri Barbusse, «tout en dénon-
çant la guerre assimilée à une boucherie», est sous-
tendu par l’idée «qu’on se bat pour que cette guerre 
mette fin à toutes les guerres» (1995: 114).

L’attitude d’Abel Gance face au conflit est égale-
ment complexe: en même temps qu’il témoigne d’un 

«pacifisme latent» (1995: 106) et attaque de manière 
virulente les écrivains nationalistes, Gance semble 
entretenir par certaines œuvres réalisées durant cette 
même période la mythologie du guerrier français hé-
roïque. Celle-ci imprègne J’accuse, notamment dans 
la scène de «l’évocation de l’ancêtre gaulois par Jean 
Diaz à ses camarades sur le front» (1995: 109). Cette 
«allégorie du chef gaulois, symbole de la résistance à 
l’invasion étrangère, qui incarne l’indéfectible com-
bativité des soldats français» atteste de la prégnance 
de certaines «représentations sociales d’avant 1914» 

(1995:  121), dont la Grande Guerre allait toutefois 
amoindrir la portée. Il s’agit d’une survivance d’une 
représentation stéréotypée de la guerre, héritière des 
«récits imagés de bravoures individuelles, soi-disant 
accomplis au cours de l’histoire de France»(1995: 
108sq), qui avait encore cours au moment du déclen-
chement du conflit. Ainsi, la première version de J’ac-
cuse ne doit pas être lue comme une œuvre pacifiste, 
mais plutôt comme une charge dirigée contre le «mili-
tarisme allemand» (Lourcelles 1992: 764).

Quelques années après la réalisation de J’accuse, 
Abel Gance «réinterprète […] son film [… en] lui don-
nant un sens pacifique qu’il n’avait pas à l’origine» 
(Véray 2000: 5sq). Le changement de position du 
cinéaste à l’égard de la guerre est représentatif du 
«renversement de situation» (2000: 5) qui s’est opé-
ré peu après l’armistice: «on passe […] d’une accep-
tation collective du sacrifice au nom de la victoire 
à tout prix […] à une forme de condamnation de la 
guerre considérée comme un mal absolu dont il faut 
se préserver pour toujours» (2000: 5). La seconde 
version de J’accuse, tournée en 1938 dans un climat 
de menace guerrière, témoigne de la tournure paci-
fiste prise par l’œuvre d’Abel Gance. Celui-ci, animé 
par la croyance en un cinéma investi d’une mission 
civilisatrice, espère «rayer la guerre de l’avenir des 
hommes» (Gance cité par Véray 2000: 8) grâce à 
son film. Selon Laurent Véray, la version de J’accuse 
de 1938 véhicule plusieurs motifs qui figurent au 
cœur des discours pacifistes de l’époque. C’est le cas 
notamment de la figure du «fusillé pour l’exemple», 
que Gance veut faire apparaître dans son film avant 
d’y renoncer, sans doute par crainte de la censure. 
Ce motif est alors très présent «dans l’espace public 

J’accuse (Abel Gance, 1938)
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à travers les multiples campagnes de réhabilitation 
qui défrayent la chronique» (2000: 9) et dans la lit-
térature de guerre. «Enjeu de mémoire et […] image 
obsédante», la figure du fusillé est récupérée par les 
discours pacifistes, qui en font «une des plus écla-
tantes preuves de l’absurdité de la guerre» (2000: 9). 
Autre motif signalé par Laurent Véray: le réveil des 
morts, qui intervient dans une séquence au cours 
de laquelle «tous les morts de la Grande Guerre […] 
sortent de leur nécropole à l’appel d’un ancien com-
battant» (2000: 11). Cette séquence, à l’image du film, 
qui fut conçu «comme un véritable monument, […] 
érigé à la mémoire des disparus, une leçon d’histoire 
pour rappeler aux hommes le douloureux souvenir 
de la génération perdue» (2000: 11), serait embléma-
tique de la culture du deuil qui marqua l’entre-deux-
guerres. Dans cette même intention de remémorer les 
horreurs de la guerre de 1914, Gance fit défiler dans 
son film quarante gueules cassées, «victimes vivantes 
emblématiques des horreurs de la guerre» (2000: 12). 
La séquence terrifiante dans laquelle ils apparaissent 
témoigne d’une conviction fortement ancrée chez les 
anciens combattants, «persuadés que pour mobiliser 
l’opinion contre la guerre il fallait d’abord l’émouvoir 
et l’impressionner» (2000: 13).

Ainsi, Laurent Véray, à travers ces deux articles, 
montre qu’en dépit de l’identité de leur titre et la simi-
litude de leur thématique, les deux versions de J’ac-
cuse diffèrent profondément dans le discours qu’elles 
tiennent à propos de la guerre. Si la première version 
porte un regard ambigu sur la guerre qui vient de 
s’achever, condamnant le militarisme allemand mais 
affirmant la nécessité pour la France de sortir victo-
rieuse du conflit, la seconde est résolument pacifiste. 

Ce changement de point de vue sur la guerre dont 
témoignent ces deux œuvres s’inscrit dans le cadre 
plus large d’une évolution des discours tenus sur la 
guerre dans l’espace public. En 1914, celle-ci fut sou-
vent perçue comme nécessaire. Vingt-cinq ans plus 
tard, la rhétorique guerrière était loin d’avoir le vent 
en poupe en France.

LOURCELLES, Jaques (1992). «J’accuse», in Dictionnaire du cinéma III. Les films. 
Paris: Robert Laffont, 1992.

VÉRAY, Laurent (1995). «J’accuse, un film conforme aux aspirations de 
Charles Pathé et à l’air du temps», 1895, no 21, 1995.

VÉRAY, Laurent (2000). «Abel Gance, cinéaste à l’œuvre cicatricielle», 1895, 
no 31, 2000.

J’accuse (Abel Gance, 1938)
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«On fait la paix!»  
Entretien avec Lydia Chagoll
Réalisatrice du film Des enfants derrière les barbelés, documentaire d’archives 
sur le traitement réservé aux enfants aryens et non aryens sous le régime nazi, 
Lydia Chagoll développe une réflexion autour des conditions que les témoignages 
peuvent offrir en vue de construire la paix et sur les dangers qui la menacent.

par Jan Blanc, Ana Luisa Castillo, Morena Maria 
La Barba, Sonia Vernhes Rappaz (UNIGE)

Pourquoi avez-vous réalisé Des enfants derrière les barbelés en 1977?
Lydia Chagoll – Occupée à écrire mon vécu 
de trois ans dans les camps japonais durant la 
guerre du Pacifique, le JE, ce MOI, me gênait. Si un 
grand nombre d’enfants sont morts de maladie, 
d’épuisement, de faim, durant le régime japonais, 
par contre les nazis et les Einsatzgruppen ont 
délibérément assassiné des centaines de milliers 
d’enfants. Il me semblait plus important et surtout 
plus pressant de m’intéresser au sort de millions 
d’enfants sous le régime de la croix gammée.

Quelle a été la réception de ce film en 1977?
LC – Le documentaire fut estimé parce que l’attention 
était concentrée sur le sort des enfants qui, en général, 
ne sont mentionnés que dans les statistiques. Il fut 
également estimé pour le montage qui, pareil au 
balancier d’une horloge, va d’enfants allemands 
choyés aux enfants prétendus «indignes de vivre».

Pourquoi avez-vous évité le commentaire personnel dans votre film?
LC – Je ne me voyais pas m’exprimer en paroles 
personnelles sur l’endoctrinement de gosses 
allemands dits de «pure souche» et sur le traitement 
atroce d’enfants parce que juifs, tziganes, métisses 
mais aussi parce que arriérés mentaux et handicapés 
physiques. Je n’ai donc employé, sur les images 

tournées par les nazis, que les textes de leurs lois, leurs 
décrets, leurs ordres, leurs extraits de livres scolaires. 
D’autant plus que, sous le régime hitlérien, il existait 
en allemand un langage spécifique pour glorifier le 
nazisme et déshumaniser le soi-disant sous-homme.

Existe-t-il une «éducation» à la guerre?
LC – Au lieu de recevoir une éducation dans le sens 
noble du terme, l’enfance allemande sous le nazisme a 
dû se soumettre à une discipline comparable à celle de 
l’instruction militaire. Le seul but était d’en faire des 
enfants robots, obéissant aveuglement. Tous étaient 
obligés d’adhérer, pour les garçons, à la Hitlerjugend 
et, pour les filles, au Bund Deutscher Mädel. À l’âge 
de dix ans, durant une cérémonie festive, ces enfants 
juraient en chœur fidélité jusqu’à la mort au Führer! 
Le seul but de cette pédagogie nazie consistait, pour 
la gloire de ce Reich millénaire, à fabriquer de parfaits 
petits nazis manipulables pour en faire ensuite de 
futurs guerriers triomphants et à préparer les fillettes 
à être des femmes abondamment fécondes. Après la 
guerre, les Allemands n’ont pas demandé à adhérer à 
un régime démocratique; ils y ont été contraints! Est-
ce à force d’obéir? Cela a donné après quelques années 
un résultat satisfaisant. Hélas, aujourd’hui, en pleine 
crise économique, la droitisation prend le dessus 
presque partout en Europe et l’Allemagne ne fait pas 
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exception. Si le «NOUS et les AUTRES» n’a jamais 
disparu de notre globe, la tendance aujourd’hui 
approche dangereusement du «NOUS contre les 
AUTRES».

Comment les blessures mémorielles de la guerre peuvent-elles 
contribuer à la paix?
LC – Je n’en ai aucune idée. Comment répondre à 
votre question? Je la trouve d’ailleurs un rien déplacée. 
Je ne pense pas que ce soit une question à poser à 
des survivants. Il faut plutôt demander cela à ceux 
qui, au moment même des événements, n’ont rien 
voulu savoir, qui n’ont rien voulu voir. Quant aux 
survivants: aucun individu ne ressemble à un autre. 
Les réactions du militaire ou du prisonnier d’un camp 
de concentration diffèrent tellement, en fonction de la 
durée des situations extrêmes subies. Et les réactions 
diffèrent aussi selon l’âge, le milieu social, le niveau 
d’études, les amis qui vous ont entouré ou la solitude 
ressentie durant une guerre si génératrice d’émotions 
fortes – et cela reste valable après la libération. Y aura-
t-il un retour ou non au pays d’origine? Et comment 
sera l’accueil de la famille, si famille il y a encore? Ce 
que j’ai personnellement remarqué après quelques 
années, c’est qu’il y a eu quatre façons de réagir en 

sortant des camps de concentration et probablement 
aussi valables pour les militaires:
1. Le carpe diem. Devise: À moi la vie! 

J’ai déjà donné. Merci. Maintenant j’ai le droit de 
profiter pleinement de mon existence.

2. La victime éternelle. Devise: Ayez pitié! 
Je suis et demeure une pauvre victime à plaindre. 
J’exige une continuelle compassion.

3. Le vengeur. Devise: Le châtiment! 
L’être humain n’a aucune valeur. Ce vécu m’a 
aujourd’hui conduit à faire payer uniquement par 
la violence le mal fait par la société à l’homme.

4. Le battant. Devise: La droiture! 
Soyons solidaires. Restons vigilants ! Sans relâche 
combattons l’injustice avec dignité!

Les enjeux de la mémoire aident-ils pour la construction de la paix?
LC – La Grande Guerre a été une catastrophe pour les 
militaires. Une boucherie immonde. Une génération 
perdue, pleurée principalement par ses proches. Le 
public était à peine informé de la réalité du front et les 
images filmées restaient enfermées dans leurs boîtes. 
De ce carnage seul le Grand Capital a tiré profit. Le 
grand public n’a pris connaissance de l’atrocité de 
cette guerre nommée la «Der des Ders» que peu à 
peu et seulement de manière plus approfondie trente 
ans plus tard grâce aux documentaires, aux films de 
fiction et aux multiples livres.
La Seconde Guerre mondiale a été une innommable 
barbarie principalement pour les civils. L’histoire 
de cette guerre et l’horreur de l’immense désastre 
ont été immédiatement connues mais aussi vite 
occultées. Nous étions tous trop occupés à nous 
donner à cent pour cent à la reprise de l’économie, 
à la reconstruction et à la restauration des villes 
et des industries. Bref, les pensées étaient fixées 
pleinement sur l’avenir durant les Trente Glorieuses 
qui ont suivi la guerre. Ce n’est principalement 
qu’à cause des négationnismes dès 1970 que l’on a 
pris la contrepartie. Depuis lors, il y a de multiples 
commémorations et ce avec une gradation d’images, 

De jeunes survivants d'Auschwitz libérés 
par l'Armé rouge en janvier 1945.
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de multiplications d’émissions de télévision et de plus 
en plus d’interviews et de films. Donc l’ignorance de la 
période nazie est exclue.
Entre les deux guerres mondiales, il n’y a eu que 
deux décennies de paix! Aujourd’hui, en Europe de 
l’Ouest, nous connaissons déjà sept décennies de 
paix! Je pense donc que les multiples possibilités 
audiovisuelles, les informations journalières sur 
les guerres dans le monde particulièrement sur les 
deux guerres mondiales, et surtout les historiens 
de la deuxième génération, ont incontestablement 
aidé les citoyens des vingt-huit États d’Europe à être 
conscients de la monstruosité de toute belligérance.

Comment éviter une radicalisation de la pensée chez les jeunes?
LC – Quant à la jeunesse dite «à problèmes» habitant 
en Europe de l’Ouest dans des quartiers désignés de 
troisième classe, il faut en premier lieu, c’est notre 
devoir, éliminer les causes d’inégalité, de ségrégation 
sociale, d’insalubrité, éviter le manque de transport, 
le manque de lieux de loisirs, de verdure et le manque 
de contrôle continu sur la rapacité des propriétaires 
d’immeubles.
Pour ce qui concerne l’enseignement, je suis une 
fervente adepte de classes de maximum douze 
élèves jusqu’à l’âge de quatorze ans – adhérente à ne 
pas faire la morale, à ne pas instruire avec le doigt 
levé. Le devoir principal de l’école consiste à faire 
réfléchir. Veiller à ce que les élèves restent objectifs, 
se respectent, s’écoutent, et, cela va de soi, veiller à la 
réciprocité du respect de l’élève envers l’enseignant, 
sans oublier un maintien de la discipline convenue 
ensemble, et last but not least de l’humour (je parle 
d’expérience!). Le savoir, la connaissance aident 
à penser, aident les élèves à tirer eux-mêmes des 
conclusions. Probablement les seules garanties d’un 
«savoir vivre» une fois adulte. Mais donnant-donnant, 
il faut de la solidarité. Si la «Bourse» semble un acquis 
incontournable, que l’on prélève sur chaque transfert 
une taxe pour le bien-être de la société.

Dans le contexte des attentats récents commis à la rédaction de 
Charlie Hebdo, le vocabulaire utilisé marque-t-il des catégories 
opératoires?
LC – Décapiter l’ensemble d’une rédaction parce que 
sa prise de position déplaît, tuer des policiers parce 
qu’ils sont policiers et des juifs parce qu’ils sont juifs 
et désigner cela par de la «barbarie», par des actes 
«sauvages» effectués par des «fous», des «monstres», 
c’est faire preuve d’un vocabulaire banalisant. 
Ces actes sont commis au nom d’une idéologie 
théologique souvent mal interprétée, datant de 
mille ans, et basée en grande partie sur deux encore 
plus anciennes religions monothéistes. Tous les 
religieux ultra fanatiques de tous les cultes devraient 
comprendre que si l’on veut que leur religion soit 
loyalement vécue, l’adhésion à une croyance n’a 
de valeur que si elle est un choix libre, et non pas 
un diktat et encore moins un racolage ou lavage de 
cerveaux. De toute façon «tuer au nom de Dieu» 
et donc prétendre agir en son nom est prétentieux, 
aberrant, irrespectueux, abject, infâme, ignoble. 
C’est aussi dangereux que pratiquer l’amalgame. Et 
que chacun de nous sache que jusqu’à présent c’est 
seulement dans les démocraties laïques qu’existe la 
pleine liberté d’exercer tous les différents cultes admis. 
Résumons: que les êtres sur ce globe respectent la 
religion de l’autre et qu’elle se pratique chez soi en 
privé, c’est-à-dire là où est sa place et dans les lieux 
de culte réservés et absolument nulle part ailleurs. 
Voilà enfin un possible futur bénéfique pour tous les 
humains qui peuplent la planète!

Le film peut-il éduquer à la paix en 1977 et en 2015?
LC – Je ne me sens ni éducatrice ni gourou. Je suis 
cinéaste et écrivaine de métier. Je me considère 
comme un artisan, rien de plus. Mon seul but était 
et reste d’informer, faire connaître, faire savoir. Par 
mon travail, et comme beaucoup d’autres, j’essaie de 
combattre l’injustice, j’essaie de défendre les droits 
de l’enfant. D’ici quelques mois j’aurai quatre-vingt-
quatre ans et j’ai l’intention de rester une battante.
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par Irène Herrmann et Sandrine Maulini (UNIGE)1

Dès les années 1920, le CICR a recours au cinéma 
pour donner une visibilité accrue à son activité. Dans 
un contexte tendu, il s’agit alors non seulement de 
prouver l’utilité de l’institution, mais également de 
montrer sa modernité. Par l’emploi d’un nouveau 
medium, l’organisme entend damer le pion à la Ligue 
des sociétés de la Croix-Rouge nouvellement fondée, 
qui se présente comme une dangereuse rivale dans le 
champ humanitaire2.

Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, la posi-
tion de l’institution est une fois encore compromise. 
Tout d’abord, elle souffre d’une mauvaise réputation 
due à son manque d’action en faveur des prisonniers 
de guerre soviétiques, des civils et des victimes de 
la Shoah. Il est vrai que le Comité a peu fait pour ces 
déportés: il a envoyé des colis et n’est parvenu à en-
trer dans les camps de concentration qu’à l’extrême 
fin du conflit. Ce bilan insatisfaisant est certes dû à 
l’inexistence de conventions idoines. Mais il résulte 
aussi d’un certain attentisme du Comité, soucieux 
de ne pas importuner la Confédération par des actes 
jugés inopportuns. Surtout, il est dû à l’incapacité du 
Comité – et qui l’aurait pu? – à prendre la mesure de 
la Shoah.

Ces problèmes vont de pair avec de sérieux ennuis 
financiers. À l’issue des combats, le Comité ne reçoit 
plus de fonds des vaincus, ni même de la part des 
vainqueurs, qui préfèrent se concentrer sur la mise 
sur pied du nouvel ordre mondial3.

Ces difficultés sont telles qu’on redoute la dispari-
tion du CICR. Or, ce dernier semble toujours estimer 
que son salut viendra du cinéma, puisqu’il dépense 
près de 51’000.- pour la production d’un film: Inter 
arma caritas (1948). À l’instar d’autres œuvres réa-
lisées à la même époque, l’objectif avoué de cette 
production est de présenter l’immensité des efforts 
humanitaires consentis pendant le conflit.

Néanmoins, son intérêt réside essentiellement 
dans ce qu’elle tait. Sans doute, tout film implique 
d’effectuer des choix quant à ce qui va être montré. 
Dans ce cas, le tri ne vise pas uniquement à résumer 
les tâches accomplies. Cette opération se mue aussi 
en stratégie de communication impliquant une 
évaluation des dangers encourus. À ces divers titres, 
les silences sont susceptibles de révéler l’état d’esprit 
du CICR face à un reproche potentiellement rédhi-
bitoire: avoir failli à sa mission en abandonnant des 
victimes à cause de préjugés raciaux ou idéologiques.

Un nouveau cinéma muet?
Décrypter les non-dits d’Inter arma caritas
À l’issue de la Seconde Guerre mondiale, le Comité international de la Croix-Rouge (CICR) produit 
le film Inter arma caritas, destiné à servir de rapport d’activités sur le conflit. Même s’il se veut 
objectif, ce documentaire s’inscrit dans une stratégie de communication aux objectifs bien précis.
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Parler des non-dits
On distingue divers types de non-dits. Le plus 

évident est l’omission, où certains faits ne sont tout 
simplement pas mentionnés. On repère également 
l’ellipse, qui revient à signaler un élément, mais ne 
pas développer le thème et changer de sujet directe-
ment après. Le CICR emploie en outre l’allusion, procé-
dant par sous-entendus, généralités ou formulations 
passives. Il privilégie couramment l’utilisation du 
pronom «on» et les tournures sans actants. Un der-
nier procédé consiste à montrer sans nommer, c’est-
à-dire proposer des images sans les commenter, ce qui 
détruit leur valeur référentielle par un mécanisme de 
décontextualisation.

L’origine du non-dit varie également: il peut en ef-
fet découler de contraintes extérieures ou de décisions 
prises par l’institution. À l’externe, on peut évoquer 
les embarras liés à la production. Les problèmes 
peuvent être budgétaires, administratifs ou matériels. 
Pour ces raisons, le CICR doit souvent «bricoler» pour 
produire ses films, qui forment un patchwork com-
posé d’extraits filmiques provenant de sources très 
diverses: délégués, Croix-Rouge nationales, agences 
d’actualités, services cinématographiques des belli-
gérants… Il n’empêche, le CICR procède toujours à un 
tri au sein des images qu’il détient, quelle que soit leur 
provenance, et par conséquent la problématique du 
non-dit reste entière – si ce n’est que ce tri est régi 
par une seconde contrainte externe: la censure suisse 
ou étrangère.

Du 8 septembre 1939 au 18 juin 19454, toute pro-
duction filmique doit passer par la Section films de 
la Division presse et radio, l’organe de censure fédé-
rale, avant sa projection publique sur le territoire 

helvétique. Cette politique vise à assurer la sécu-
rité du pays et préserver sa neutralité5. En outre, les 
autres États prennent des mesures analogues qui, 
elles aussi, limitent les images dont dispose le Comité 
international.

Mais la censure la plus significative est celle que 
l’institution s’impose à elle-même. Ces non-dits spé-
cifiques sont les plus nombreux et poursuivent di-
vers objectifs. Il peut parfois s’agir de mettre en avant 
l’action du CICR au détriment d’autres organisations, 
ou encore de maintenir la réputation d’impartialité 
de l’institution. Enfin, ces silences permettent de 
gommer les échecs et les attitudes les plus critiquées 
du Comité.

Faire parler Inter arma caritas
Le film Inter arma caritas ne fait pas exception à 

la règle. Réalisé en 1948 par Fernand Reymond, il vise 
officiellement «à faire connaître l’essentiel [de l’œuvre 
du CICR] à un public plus large»6. Officieusement, il est 
surtout censé attirer les donateurs. Vu le contexte, cet 
objectif implique une opération de «blanchiment». En 
filigrane, Inter arma caritas sert donc à légitimer les 
(in)actions du Comité durant le conflit mondial ainsi 
qu’à justifier son rôle dans l’après-guerre, par un pro-
cédé qui fait essentiellement recours à des non-dits.

L’essentiel du film – 18 minutes sur 37 – propose 
un retour sur les actions réussies de la Croix-Rouge 
en faveur des prisonniers de guerre, sans signaler 
l’impuissance du CICR dans ce domaine. Outre ce 
non-dit par omission, le documentaire ne désigne 
jamais les catégories de victimes – ni leurs bourreaux 
– auxquelles l’institution admet n’avoir pas pu appor-
ter d’aide. Pas une fois, les termes de «nazis» ou de 
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«juifs» ne sont mentionnés. Il s’agit d’une stratégie de 
défense visant à dédouaner le CICR des reproches qui 
lui sont adressés et à évacuer la question si brûlante 
des responsabilités de l’institution. Ainsi, la superpo-
sition des éloges et du silence est censée entraîner la 
bienveillance des donateurs.

Une courte séquence à la fin du film7 illustre par-
faitement cette option. Elle est elle-même divisée en 
deux sections bien distinctes: l’une où la question de 
l’entreprise génocidaire nazie est brièvement abor-
dée et la seconde dans laquelle sont mises en avant 
les réussites du Comité. Ces deux parties contrastent 
fortement, que ce soit au niveau des images, du com-
mentaire, ou de la musique. Le premier passage, dans 
lequel on devine qu’il est question des crimes nazis, ne 
dure que quarante secondes. Cet extrait est typique de 
l’attitude du Comité qui veut donner l’impression de 
traiter le problème, sans jamais entrer dans les détails.

Cette constatation repose tout d’abord sur la nature 
de la séquence, qui n’exploite pas d’images d’archives 
mais met en scène des acteurs archétypaux: le soldat, 
les victimes et le délégué du CICR. Elle est renforcée 
par le commentaire et son rapport à l’image. Le narra-
teur utilise des tournures passives, évitant de nommer 
les acteurs qui «[ont] barré la route à la Croix-Rouge». 
On observe en outre un décalage flagrant entre ce qui 
est donné à voir et ce qui est dit. Quand le narrateur 
déclare: «Il y a eu des échecs; ceux-ci, par exemple», il 
n’explique pas desquels il s’agit. Ce silence produit un 
effet délibéré de décontextualisation et d’absence de 
référentialité claire.

Le style allusif marque aussi la construction 
de l’image: les personnages se réduisent à des sil-
houettes, à l’exception des victimes, qui restent 

anonymes. Même la figure du délégué, d’habitude si 
ostensiblement mise en avant, est ici filmée de dos. 
Ce renversement inhabituel renforce la condition 
d’impuissance du CICR.

À l’inverse, la seconde partie de cette séquence 
fait part des actions que le CICR a réalisées en dépit 
des difficultés en faveur des prisonniers de guerre, et 
contrebalance le discours précédent. Et si le reportage 
concède que malgré ses efforts, le Comité n’a pas pu 
mener sa mission à bien, jamais il ne pointe du doigt 
son éventuelle responsabilité: le CICR «s’est acharné 
malgré les obstacles».

Mieux encore, son inaction envers les civils est pré-
sentée comme le résultat de contraintes extérieures 
(absence de conventions ou opposition catégorique de 
certains belligérants). Là encore, l’inversion est carac-
téristique: l’institution devient à son tour une victime, 
au même titre que celles qu’elle n’a pas pu secourir. 
Ainsi, taire ne sert pas seulement à dissimuler, à (dé)
nier ou à souligner des éléments, mais à induire des 
logiques accusatoires nouvelles.

Inter arma caritas (Fernand 
Reymond 1948)

© 
CI

CR
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Révéler l’indicible
Les dernières minutes d’Inter arma caritas sont 

parsemées de non-dits différents mais tout aussi 
intéressants. Ces instants évoquent la mission du 
CICR pour l’après-guerre, sans révéler que l’organisa-
tion se concentre désormais sur le sort des victimes 
allemandes. L’œuvre présente des habitants hagards 
et des villes en ruines sans jamais préciser leur locali-
sation. Cette omission est évidemment volontaire. De 
fait, le CICR sort à peine d’un processus d’autocensure 
relatif au film Helft helfen! Paru quelques mois aupa-
ravant, ce dernier abordait de façon bien plus explicite 
la situation épouvantable dans laquelle se trouvaient 
les civils outre-Rhin. Mais la réception de cette œuvre 
a été si mauvaise, qu’elle a été abandonnée par le CICR 
au profit d’Inter arma caritas, chargé de laver l’institu-
tion de tout soupçon de germanophilie8.

Cet épisode est extrêmement parlant. Tout d’abord, 
il illustre un pan supplémentaire de la stratégie fil-
mique de l’institution qui n’entend pas seulement 
blanchir sa réputation, mais aussi préparer le futur 
par une propagande efficace. Les réticences du Comi-
té à évoquer la nationalité (allemande) des victimes 
qu’il veut désormais prendre en charge témoignent 
en outre d’une attention plus soutenue aux critères 
d’évaluation extérieurs. Bien entendu, ce souci se repé-
rait déjà dans l’inversion victimaire puisque, en creux, 
elle accusait les nazis, voire les Soviétiques, soit des 
coupables susceptibles de convenir aux vainqueurs 
occidentaux. La discrétion du CICR sur l’origine des 
victimes qu’il se propose de secourir fait alors écho à 
un tabou plus général, soit l’impossibilité d’admettre 
les souffrances des Allemands. En fin de compte, les 
non-dits du CICR révèlent également ce que les socié-
tés d’après-guerre n’arrivaient pas à formuler.

1 Cet article est basé sur un travail de séminaire réalisé collectivement par 
Antoine Fuhrer, Marie-Laure Graf, Sandrine Maulini et Cendrine Schmitt 
sur Les non-dits dans la production filmique du CICR (1940 – 1960), UNIGE, 
2014.

2 À ce sujet, voir Natale (2004).

3 Au sujet de ces difficultés, voir Junod (1997) et Rey Schyrr (2007).

4 Haver (2001: 265).

5 Mœschler (2001: 281-283).

6 ACICR, B G 58.808, cité par Asfaha et alii (2014: 3).

7 Reymond, Fernand (1948). Inter Arma Caritas. Genève: CICR, 1948, 34’50 
– 35’20.

8 Meier, Marina; Palmieri, Daniel (2010).

ASFAHA, Paulos; CHECRI, Raphaël; SALIHI, Hacène (2014). Inter arma caritas: 
L’apport de l’image, travail de séminaire. Genève: Unige, 2014.
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Nouveau monde, 2010.
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Cette note1 présente la synthèse des informations recueillies dans ses archives sur 
la production de l’un des quatre films produits par le CICR pendant la Seconde 
Guerre mondiale2. Le dépouillement des dossiers d’archives, le visionnement 
de l’ensemble des films du fonds 35 mm relatifs à la période, mais surtout le 
découpage plan par plan d’Une voie reste ouverte! ont permis de la rédiger. 
Elle constitue un état des lieux des connaissances sur le sujet que des recherches 
futures pourraient certainement compléter, voire remettre en cause.

Note sur 
Une voie reste ouverte!

par Marina Meier (CICR, archiviste)
Les éléments présentés dans cette note pro-

viennent du dépouillement de quelques dossiers 
d’archives3 et publications d’époque4. Les informations 
recueillies dans les sources consultées sont assez rares. 
Aucun dossier de production d’Une voie reste ouverte!5 
(1944) n’existe et les renseignements trouvés dans la 
correspondance sont peu significatifs. Des recherches 
complémentaires permettraient peut-être de com-
pléter cette synthèse. Avant de consulter les sources 
écrites, j’ai procédé à une analyse plan par plan du film 
et établi un plan de montage. À noter que seuls les 
aspects relevant de la cinématographie du CICR seront 
abordés ici et que ce qui a trait aux activités opéra-
tionnelles de l’institution en 1943 sera volontairement 
laissé de côté.

Production
Début 1943, le CICR met au concours la produc-

tion d’un nouveau film présentant ses activités, en 
particulier celles de l’Agence centrale des prisonniers 
de guerre. Il sollicite par lettre plusieurs sociétés de 

Une voie reste ouverte! 
(Adolf Forter, Kurt Früh, 1944) 

© 
CI

CR

15



production suisses à qui il envoie un 
dossier regroupant quelques brochures 
informatives sur son mandat et son 
action6. La société zurichoise Central-
Film AG, spécialisée dans le fi lm publi-
citaire mais qui possède un service 
chargé des fi lms documentaires, se voit 
confi er la production du nouveau fi lm 
du CICR7. Mi-mars 1943, elle propose au 
Ciné-journal suisse de tourner ce fi lm. 
Le conseil de fondation du Ciné-journal 
suisse accepte8 et attend que lui soient 
soumis scénario et budget9. Central-Film 
AG en informe Robert Baer de la Divi-
sion d’Information du CICR10. Le choix de 
Kurt Früh comme réalisateur de ce fi lm 
n’a rien de surprenant. À la fois proche 
de Central-Film AG et du Ciné-journal 
suisse11, il a déjà travaillé pour le CICR en 
1942, lorsqu’il a repris le projet du Dra-
peau de l’humanité12. Dans le courant 

de l’été, Kurt Früh, Adolf Forter de Cen-
tral-Film AG et Robert Baer du CICR tra-
vaillent sur le scénario13 d’Une voie reste 
ouverte! souvent mentionné sous le titre 
allemand de Ein Weg bleibt off en! dans 
leur correspondance. Fin septembre, le 
CICR verse cinq mille francs à Central-
Film AG «comme avance pour frais de 
production du nouveau fi lm»14. Le tour-
nage, avec Hans Zickendraht15 comme 
cameraman, a vraisemblablement lieu 
dans le courant de l’automne 1943.

Contenu
Environ deux tiers des images d’Une 

voie reste ouverte! ont été tournés spécia-
lement pour l’occasion16. Comme nous ne 
disposons ni du plan de montage d’origine 
ni d’une liste précise des sources utilisées, 
cette estimation se base d’une part sur 
l’analyse du plan de montage établi par 

mes soins, et d’autre part sur ma connais-
sance du type d’images que le CICR de 
l’époque fait tourner17.

Comme ce film présente l’action 
du CICR en 1943, en particulier celle de 
l’Agence centrale des prisonniers de 
guerre, la plupart des images illustrent 
cette activité, fondamentale tout au long 
de la Seconde Guerre mondiale.

Déjà abordé dans Le drapeau de l’hu-
manité tourné en 1941, ce thème est re-
pris presque à l’identique dans Une voie 
reste ouverte!18 Très photogénique, l’im-
mense fi chier de l’Agence est fi lmé sous 
tous les angles. Tout comme le travail des 
collaborateurs du CICR et des bénévoles: 
ouverture du courrier en provenance 
du monde entier, établissement et clas-
sement de fi ches, vérifi cation de listes, 
réponse aux familles, etc.

© 
CI

CR
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En plus des images originales, Une 
voie reste ouverte! reprend des extraits 
d’autres fi lms, en particulier Vier Jahre 
Krieg coproduit par British News et 
United News dont une copie se trouve 
chez Cinégram19. Après avoir obtenu l’ac-
cord de Fox-Film, société apparemment 
détentrice des droits20, Central-Film AG 
envoie au CICR la liste des séquences 
disponibles pour autant que celles-ci 
n’excèdent pas les quatre mètres au 
total, soit huit secondes21.

En réalité, et sans qu’il soit possible 
de déterminer avec précision quelles 
sont dans le montage final les images 
issues de Vier Jahre Krieg, il semblerait 
que celles-ci dépassent largement les 
huit secondes22.

Les réalisateurs ont également pui-
sé des images dans au moins un film 
présentant la vie des prisonniers de 

guerre dont nous ne connaissons pas 
l’origine. Origine inconnue aussi pour 
les séquences extraites d’une bande 
d’actualités sur la guerre d’Espagne23. En 
revanche, nous connaissons la source 
des images du bateau Caritas aff rété par 
le CICR. Il s’agit du Ciné-journal suisse 
no  159 diffusé en salle fin septembre 
194324.

Pour évoquer l’action du CICR dans 
«un pays où sévit la famine»25, en l’oc-
currence la Grèce, et parce qu’il était 
sans doute impossible d’aller tourner 
sur place, les réalisateurs insèrent dans 
le montage plusieurs photos montrant 
des corps d’enfants déformés par la 
malnutrition26.

Par ailleurs, le montage est ponctué 
d’images montrant un train en marche, 
symbolisant la seule voie qui reste ou-
verte27 et qui permet au CICR d’accomplir 

son action. Il est impossible de savoir si 
ces plans ont été tournés spécialement 
pour le fi lm, mais à en juger par l’impor-
tance qu’ils ont dans le processus narra-
tif, il est vraisemblable que oui.

Une fois le montage achevé, le film 
doit encore passer l’épreuve de la cen-
sure avant d’être présenté au public. Une 
lettre de Robert Baer à Central-Film AG 
révèle qu’Une voie reste ouverte! «a dû su-
bir quelques modifi cations avant d’être 
défi nitivement accepté par la censure»28. 
Dans la même lettre, Baer réclame à la 
société productrice «les copies non cor-
rigées […] qui sont propriété du Comité 
international de la Croix-Rouge»29. Nous 
n’avons retrouvé aucun document dans 
les archives nous permettant de savoir 
si les copies retrouvées dans les archives 
du CICR et déposées à la Cinémathèque 
suisse en 1963, avant d’être sauvegardées 

Une voie reste ouverte! 
(Adolf Forter, Kurt Früh, 1944) 
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en 2000, sont les versions d’avant la censure ou les 
versions corrigées.

Distribution
La censure semble avoir été satisfaite des coupes 

effectuées car, fin janvier 1944, la société RKO, «société 
anonyme d’exploitation de films sonores», informe 
le CICR qu’elle accepte de distribuer Une voie reste 
ouverte! en Suisse30. Il est intéressant de noter qu’un 
documentaire du CICR bénéficie des réseaux de dif-
fusion de la RKO, société d’origine américaine et d’en-
vergure internationale, laquelle distribue à la même 
époque en Suisse les dessins animés de Walt Disney et 
certaines grosses productions hollywoodiennes31. On 
peut d’ailleurs imaginer que ce documentaire passait 
en première partie de programme, avant le film de 
fiction. Tout au long de l’année 1944, la RKO informe 
par courrier le CICR des salles suisses dans lesquelles 
le film est projeté.

Pour attirer le public dans les salles, la Section Film 
de la Division d’Information du CICR envoie fin jan-

vier-début février 1944 des in-
vitations aux  avant-premières 
organisées dans plusieurs 
villes à de nombreux journa-
listes, les incitant, en les en 
remerciant par avance, à par-
ler d’Une voie reste ouverte!32 

On peut ainsi lire dans les colonnes du Journal de 
Genève daté du 4 février 1944, au lendemain de 
 l’avant-première genevoise, une critique qui se ter-
mine par ces mots: «Ce petit film, bref mais explicite, 
simple, dépourvu de pathos, est une belle chose. Il fut 
présenté jeudi matin au Cinébref, devant un public 

d’invités parmi lesquels se trouvaient plusieurs repré-
sentants du CICR, des autorités cantonales et munici-
pales et du corps consulaire.»33

En effet, outre les journalistes, le CICR, sous la 
plume de Martin Bodmer, a envoyé de très nom-
breuses invitations aux autorités politiques commu-
nales, cantonales et fédérales, aux autorités militaires, 
aux membres du corps diplomatique en poste à Ge-
nève et à Berne et aux représentants des milieux éco-
nomiques et industriels, parmi lesquels de nombreux 
représentants de l’industrie chimique bâloise34. Il est 
amusant de noter que même adressées à des per-
sonnes que l’on peut imaginer très occupées par leurs 
fonctions respectives, les invitations ne sont envoyées 
que deux jours avant la projection.

Assez largement distribué dans les villes suisses, 
Une voie reste ouverte! a vraisemblablement été vu à 
l’étranger par le biais des Sociétés nationales, vecteur 
traditionnel des films du CICR. Nous ne connaissons 
toutefois pas le détail de cette diffusion.

S’effectuant via le Mouvement, donc hors des cir-
cuits commerciaux, la diffusion de ce film n’a pas 
permis à son producteur, la société Central-Film AG, 
de rentabiliser son investissement. Il en ira de même 
avec Prisonniers de guerre, autre film du CICR produit 
par Central-Film AG en 1945. Rien de surprenant donc 
à ce que, lorsque quelques années plus tard le CICR lui 
demandera de pouvoir utiliser pour un prochain do-
cumentaire (sans doute Inter arma caritas) «quelques 
scènes du film Une voie reste ouverte!», Central-Film 
rappelle au CICR «les sacrifices très lourds faits par 
notre maison pour votre Institution» et propose de 
mettre à disposition les extraits demandés pour une 
somme forfaitaire de Fr. 500.-35.

«Ce petit film, bref mais 
explicite, simple, dépourvu de 
pathos, est une belle chose.»
Journal de Genève, 4 février 1944
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1 Une voie reste ouverte! (V F CR-H-00041) Scénario: 
Kurt Früh; réalisation: Adolf Forter; cameraman: Hans 
Zickendraht; expert CICR: Robert Baer; production: 
Central-Film AG, 1944.

2 En plus d’Une voie reste ouverte!, le CICR produit Le 
drapeau de l’humanité (V F CR-H-00032) en 1942, Un 
soldat a disparu (V F CR-H-00043) en 1944, Prisonniers 
de guerre (V F CR-H-00042) en 1945.

3 Principalement B G 58, Généralités: affaires 
opérationnelles 1939-1959. Information. Films-cinéma, 
G 17, Films. Film sonore sur l’activité du CICR, septembre 
41-janvier 48 et B AG 062, Film, 1943-1969. Je citerai 
les références, tant des dossiers que des films, en 
omettant le ACICR.

4 Revue internationale de la Croix-Rouge, no 253, 
janvier 1940 – no 324, décembre 1945 et Rapport 
du Comité international de la Croix-Rouge sur son 
activité pendant la Seconde Guerre mondiale (1er 

septembre 1939-30 juin 1947): volume II: L’Agence 
centrale des prisonniers de guerre, Genève, mai 1948.

5 Il existe également une version allemande: Ein Weg 
bleibt offen! et une version anglaise: One Way Remains 
Open!

6 Il est fait mention de ce concours dans plusieurs 
correspondances, mais aucune trace n’a été retrouvée 
dans les archives de la lettre et du dossier informatif 
envoyés aux sociétés de production.

7 Gloria-Film AG, une autre société de production 
zurichoise, ne semble pas satisfaite de la façon 
dont le concours a été organisé, celui-ci favorisant, 
d’après elle, Central-Film AG, ce que le CICR dément 
catégoriquement. Il semblerait qu’il s’agisse avant tout 
d’une polémique entre concurrents. B G 58, dossiers 
Central-Film AG et Gloria-Film AG.

8 «Le CJS se fera toujours un devoir, en même temps 
qu’un plaisir de collaborer avec le CICR» écrit alors Paul 
Ladame, rédacteur en chef du Ciné-journal suisse. B G 
58, lettre du Ciné-journal suisse au CICR du 15 avril 1943.

9 B G 58, copie d’une lettre du Ciné-journal suisse à 
Central Film AG du 1er avril 1943.

10 Idem, lettre de Central-Film AG au CICR du 2 avril 1943.

11 Depuis 1936, Kurt Früh (1915-1979) réalise des courts-
métrages et des films pour la Central-Film AG à Zurich. 
En 1940, il devient monteur chef au Ciné-journal suisse. 
Il deviendra dès les années 1950 l’un des réalisateurs 
majeurs du cinéma suisse. Dictionnaire historique de 
la Suisse, version électronique, www.hls-dhs-dss.ch/
textes/f/F11806.php.

12 V F CR-H-00032, Le drapeau de l’humanité.

13 Aucune trace de celui-ci n’a été retrouvée dans les 
archives.

14 B G 58, note de la Division d’Information du CICR du 29 
septembre 1943.

15 À l’époque, Hans Zickendraht travaille régulièrement 
pour Central-Film AG, comme cameraman ou comme 
réalisateur en tant que collaborateur d’Adolf Forter.

16 D’après mon estimation, sur les 13’08’’ que dure le film, 
9’10’’ se composent d’images originales.

17 Si ce calcul est approximatif, il ne doit pas être très 
éloigné de la réalité.

18 «Il y a environ vingt mois qu’était projeté dans les 
salles cinématographiques Le drapeau de l’humanité, 
documentaire circonstancié sur les innombrables 
activités du Comité International de la Croix-Rouge et 
de l’Agence centrale des prisonniers de guerre. Une voie 
reste ouverte! […] emprunte à peu près le même sujet 
mais le traite différemment, de façon plus concise et 
non moins éloquente.» Le Journal de Genève, no 30, 
vendredi 4 février 1944, p. 4.

19 Fondé à Genève en 1928 par Alfred et Charles Masset, 
et Arthur Adrien Porchet, Cinégram est un laboratoire 
de développement, de tirage de films, de fabrication 
de titres, un studio industriel et possède même un 
département de dessins animés. L’introduction de la 
prise de vue sonore en 1931 et de la couleur en 1938 en 
fait le premier laboratoire de Suisse. De 1923 à 1936, il 
est le producteur du premier Ciné-journal suisse.

20 La correspondance entre Central-Film AG et le CICR ne 
permet pas de déterminer avec certitude qui de British 
News, United News et Fox-Film possède les droits de 
Vier Jahre Krieg. Elle ne permet pas non plus de savoir 
si et combien le CICR a dû payer pour l’acquisition de 
ces droits.

21 B G 58, lettre de Central-Film AG au CICR du 17 
novembre 1943.

22 D’après mon estimation, et en me basant sur la liste 
transmise au CICR par Central-Film AG, environ 47’’ 
d’images semblent extraites de Vier Jahre Krieg.

23 Idem, plans no 196-203.

24 V F CR-H-000021-A, Eine Rotkreuz-Delegation in den 
Gefangenenlagern des Ostens [«Caritas» et la visite de 
Chapuisat en Roumanie]

25 Ce genre d’ellipse est typique des films du CICR de 
l’époque. Les pays dans lesquels intervient l’institution 
ne sont jamais cités nommément.

26 Plan de montage d’Une voie reste ouverte!, plans no 
160-164. Ces photos se trouvent dans le fonds Photo 
des archives du CICR sous les références V P HIST-
03302-07A, V P HIST-03116-05 et V P HIST-02517-01, pour 
celles que j’ai pu identifier.

27 Sur le plan 118 où l’on voit un train qui roule, le 
commentaire dit: «Sans interruption, la chaîne 
infinie des colis roule tous les jours dans les wagons 
de chemin de fer qui les conduisent […] à travers le 
barrage et les blocus, le long de la seule voie restée 
ouverte, celle du Comité international de la Croix-
Rouge.» Les mots en italique sont ceux prononcés sur 
le plan en question.

28 B G 58, lettre de Robert Baer à Central-Film AG du 7 
mars 1944.

29 Ibidem.

30 Idem, lettre de RKO au CICR du 22 janvier 1944.

31 RKO Pictures, société de production américaine 
créée en 1923, est l’un des plus gros producteurs 
hollywoodiens des années 1940.

32 B G 58, lettres du CICR à la presse suisse.

33 Le Journal de Genève, no 30, vendredi 4 février 1944, p. 4.

34 B G 58, invitations signées par Martin Bodmer et 
réponses de certains des invités.

35 Idem, lettre de Central-Film AG au CICR du 9 janvier 
1948.
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Six mille vidéos, plus de trois cent cinquante fi lms et de trois mille heures de 
rushes: le CICR possède des archives fi lmées uniques. À cela s’ajoutent huit cent 
mille photos et vingt mille enregistrements sonores. Ce riche patrimoine retrace 
l’action humanitaire de la fi n du 19e siècle à nos jours. Marina Meier, archiviste 
responsable des archives fi lmées, nous explique l’intérêt de ce fonds exceptionnel.

par Jean-Yves Clémenzo (CICR, chargé de relations 
publiques) et Marina Meier (CICR, archiviste)

Peu d’organisations humanitaires peuvent se targuer de posséder 
des archives fi lmées aussi anciennes?
Marina Meier – En eff et, le CICR vient de fêter ses 
cent cinquante ans et nous avons près d’un siècle de 
fi lms. Les premiers documentaires datent de 1921. Il y 
a peu d’institutions, dont la vocation premi ère n’est 
pas de produire des images, qui possèdent autant 
de documents de ce type. À ma connaissance, la 
Croix-Rouge américaine possède aussi des fi lms de 
ces années-là et l’organisation Save the Children a 
documenté la famine de Russie en 1921, une action 
emblématique de l’humanitaire dans un fi lm 
considéré comme fondateur du cinéma humanitaire. 
Mais les exemples sont rares. Très tôt, le CICR a 
compris l’importance de fi lmer ses activités pour les 
promouvoir et d’utiliser le cinéma comme outil de 
propagande, terme qui n’était pas connoté à l’époque. 
Aujourd’hui, nous parlerions de communication 
publique.

En quoi ces images sont-elles intéressantes?
MM – À travers ces fi lms, on retrace un siècle 
d’activités humanitaires et l’on peut mesurer leur 
évolution. Il est intéressant de constater par exemple 
comment l’institution veut se présenter. À travers 
l’image d’elle-même qu’elle projette, elle dévoile 
beaucoup de son identité et de son ancrage dans 
l’époque. Alors que le délégué fut le personnage 
central pendant longtemps, à partir des années 1980, 
on assiste à un renversement. Les victimes des confl its 
armés prennent la première place. On leur donne de 
plus en plus la parole. Une tendance qui se poursuit 
aujourd’hui où dans certaines productions, l’acteur 
humanitaire n’apparaît plus à l’écran.

Un siècle d’action humanitaire en images

Stalag X B à Sandbostel
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Pouvez-vous nous donner quelques exemples de ce que contient 
ce fonds?
MM – Tout est exceptionnel pendant les années 
1920 sachant que le cinéma n’est né qu’en 1895. Dans 
la période de l’après 1945, ce qui frappe, c’est le ton 
moralisateur des commentaires. En parallèle, pendant 
les années 1960, émerge une tendance au traitement 
quasi anthropologique, une approche «connaissance 
du monde» traverse les fi lms. Autres points à relever, 
la présence dans le fonds de fi lms réalisés par des 
cinéastes suisses connus pendant les années 1940 et 
1950 comme Kurt Früh et Charles-Georges Duvanel et 
qui ont travaillé pour le CICR.

Comment peut-on accéder à ces archives?
MM – Jusqu’à présent il fallait soit se présenter en 
personne au siège du CICR à Genève, soit contacter 
les archives pour obtenir des copies. Prochainement, 
un portail sur Internet permettra d’accéder en ligne 
aux documents. Les documentaristes, réalisateurs, 
chercheurs ou autres personnes intéressées pourront 
consulter à la fois des fi lms et des photos et écouter 
des enregistrements sonores. Pour nous, il est 
important de mettre ces fonds d’archives à disposition 
d’un public plus large et nous nous réjouissons de 
pouvoir ainsi les faire mieux connaître.

Un siècle d’action humanitaire en images

© 
CI

CR
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Los colores de la montaña 
(Carlos César Arbelaez, 2011)
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Drôle de paix, drôle de guerre 
Après la conquête de tout le sud de l’Europe et du tour de la Méditerranée, l’envahisseur 
romain diff usa le concept de Pax Romana. Les peuples soumis étaient dans l’obligation 
d’apprécier le calme qui suivait l’arrivée des légions impériales mais aussi d’adopter 
les règles de l’administration romaine et une bonne partie de leur culture. S’agissait-il 
alors d’une drôle de guerre suivie d’une drôle de paix? L’arrêt de la violence signifi ait-
il l’arrivée de la paix? Et comment défi nir et représenter cette drôle de paix?

par Jean-Pierre Gontard (Filmar)
et Marc Houvet (Service Écoles-Médias, DIP)

La paix, le masque de la guerre?
En suivant le philosophe Alain Badiou et sa percep-

tion de la démocratie vue comme «le masque contem-
porain du réel capitaliste», l’on pourrait aujourd’hui 
défi nir la paix comme le semblant propre du réel de 
toutes guerres. Dans le fi lm También la lluvia / Même 
la pluie (Iciar Bollain, 2010), la paix imposée par les 
colonisateurs européens depuis cinq cents ans aux 
peuples dits premiers d’Amérique du Sud serait ainsi 
un paravent pour la guerre économique et sociale 
que leur livrent encore et toujours les entreprises 
occidentales.

L’innocence des enfants dans Los colores de la 
montaña / Les couleurs de la montagne (Carlos César 
Arbelaez, 2011) dessine un portrait en creux, celui de 
la tragique guerre civile qui sévit en Colombie depuis 
des décennies. Tout comme les stratagèmes et le pou-
voir des femmes d’un village au Moyen-Orient – dans 
Et maintenant, on va où? (Nadine Labaki, 2011) – ré-
vèlent la folie destructrice qui saisit leurs hommes au 
nom de logiques communautaires.

Le fi lm 1919-1939: la drôle de paix (David Kom-Brzo-
za, 2009), coécrit par Jean-Noël Jeanneney, donne à 
voir en quoi la paix «coûte que coûte» clamée par 

les démocraties de ces années-là, en quoi leur quête 
d’une «paix imaginaire» ne fut qu’un trompe-l’œil 
qui profi ta au redéploiement du capitalisme impérial 
mondialisé (qu’il soit de régime privé – aux USA – ou 
étatique – en URSS).

Masque, portrait en creux, paravent, illusion, au-
tant de termes qui ramènent ces drôles de paix au 
monde du spectacle. Au-delà de ces semblants, ces 
quatre fi lms mettent en lumière, chacun à sa manière, 
des germes de paix réelle susceptibles de fructifi er.

En Bolivie: histoires d’eau et d’or
Le film Même la pluie démarre dans une ville 

bolivienne (Cochabamba) en pleine transformation 
économique, où une multinationale de l’eau profi te 
de la relative amélioration du niveau de vie des fa-
milles indiennes ou métisses pour tenter d’instaurer 
un système obligatoire et payant d’adduction d’eau. 
Certains quartiers pauvres se sont pourtant déjà or-
ganisés de façon autonome pour accéder à de l’eau 
potable. Dans le même temps, une équipe de tour-
nage occidentale vient réaliser une fi ction historique 
à grand spectacle relatant les premiers contacts de 
Christophe Colomb avec des populations indigènes. 
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Les Amérindiens engagés comme figurants dans ce 
film sont placés dans deux situations de domination 
et de révolte: l’une dans le cadre narratif du film (la 
diégèse), quand les conquistadors exigent des Indiens 
qu’ils leur livrent un impôt sous forme d’or pur; l’autre 
dans la réalité du moment, quand cette entreprise 
privatise l’eau en leur coupant l’accès à leurs propres 
canalisations. Sans oublier l’autre rapacité, celle des 
producteurs du film qui ne viennent en Bolivie que 
pour disposer d’une main d’œuvre indienne bon mar-
ché. Film dans le film, la Pax hispanica du 16e siècle 
trouve un écho dans la double Pax mundana incarnée 
par cette coproduction cinématographique interna-
tionale et cette multinationale de l’eau. La drôle de 
paix «mondialisée» se transforme alors en tragique 
guerre sociale.

En Colombie: à hauteur de vue d’enfants
Dans un village de montagne colombien où sé-

vissent plusieurs groupes armés antagonistes, forces 
régulières, paramilitaires ou rebelles, des enfants pro-
fitent d’une relative accalmie pour jouer au football 
sans vraiment tenir compte des risques. La nature ver-
doyante, les montagnes majestueuses, tout respire la 
liberté et l’innocence à hauteur de vue des enfants, 
héros du film Les couleurs de la montagne. Le jeu avec 
le ballon rond semble leur seul divertissement, leur 
seule passion. Le spectateur découvre et ressent avec 
eux les dangers de plus en plus prégnants de l’absur-
dité de cette guerre civile. Les enfants assistent avec 
un fatalisme goguenard à la valse des institutrices. La 
dernière arrivée tente de préserver l’espace de l’école 
du village en «territoire de paix» en demandant aux 
élèves de dessiner une fresque aux couleurs arc-en-
ciel qui recouvriraient les slogans bellicistes des diffé-
rents camps. Circonscrite en hors champ durant une 
bonne partie du film, la guerre s’invite dans le cadre 
par touches successives pour finalement annihiler 
peu à peu les réseaux affectifs et sociaux des enfants. 
À travers le ballon de foot égaré dans un champ de 
mines antipersonnel et donc hors d’atteinte des 
gamins, c’est l’enfance qui est prise en otage par les 
belligérants. Cette «drôle de paix» concédée du bout 
des canons à l’enfance ne durera que le temps d’une 
récréation ou d’une partie de foot dans cette logique 
de guerre des adultes qui exigeront tôt ou tard de 
leurs enfants qu’ils choisissent eux aussi leur camp.

Au Moyen-Orient: le pouvoir des femmes
La période qui précède une nouvelle explosion de 

violence est souvent perçue comme une parenthèse. 

También la lluvia (Iciar Bollain, 2010)
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Consciemment ou pas, elle est mise à profit pour ren-
forcer la probabilité d’une paix durable. Des éléments 
de la société, souvent des femmes, tentent de prévenir 
tout accès aux pulsions guerrières de leurs hommes. 
Dans ce village de montagne libanais mis en scène 
dans le film de Nadine Labaki (Et maintenant, on va 
où?), femmes musulmanes et femmes chrétiennes 
profitent d’un moment de paix précaire pour changer 
les règles de l’honneur communes chez les hommes et 
unir leurs forces pour calmer les ardeurs bellicistes de 
leurs époux, fils ou frères. Car la paix est une période 
précaire et fragile. Les déchirures sont toujours pos-
sibles et, souvent pour un rien, la moindre étincelle 
peut embraser les bons rapports de voisinage entre 
des communautés différentes. Comment faire com-
prendre aux hommes l’absurdité de la guerre? Com-
ment éviter la guerre? Pour les femmes, le prêtre et 
l’imam de ce village, tous les coups sont permis: ruses 
ingénieuses, stratagèmes brillants et leurres des plus 
loufoques sont mis en œuvre pour détourner les 
hommes de l’envie d’en découdre par les armes. Le titre 
du film résume à lui seul le défi éternel de cette drôle 
de paix: on va où, maintenant que tout a été tenté?

La drôle de Pax europeana
La Grande Guerre de 1914 à 1918 devait être la «Der 

des Ders». Le Traité de paix signé à Versailles en 1919 
devait entériner ce fol espoir de paix des peuples au 
sortir de cet immense carnage mondial. Le film 1919-
1939: la drôle de paix s’attache à éclairer par quels 
enchaînements d’événements ce «Plus jamais ça!» 
se brisa à l’épreuve du réel barbare et de la duplicité 
des grandes nations. Les germes d’espérance dans les 
années 1920 ont été très vite étouffés. Ainsi le Traité de 

Versailles fut, on le sait, un véritable diktat pour l’Alle-
magne, amputée de nombreux territoires et promise 
à une saignée financière qui aurait dû durer jusqu’en 
1988… Les intérêts nationaux priment sur les discours 
et les accords de paix et de coopération internationale. 
Les USA rejettent ainsi la Société des Nations, coquille 
vide d’un essai de gouvernance planétaire. Le krach 
boursier de 1929 plonge l’économie mondiale dans la 
tourmente et les démocraties libérales voient dans les 
régimes fascistes un rempart contre la propagation des 
idées communistes. La paix recherchée à tout prix par 
ces mêmes démocraties les rend passives et attentistes 
face aux expansions territoriales de l’Italie, de l’Alle-
magne, du Japon et au coup d’État militaire de Franco 
contre la jeune république espagnole. Une paix réelle et 
mondiale fut sacrifiée au nom de cette paix imaginaire, 
paravent de la guerre que se livraient des empires et 
des nations pour contrôler les ressources mondiales.

BADIOU, Alain (2015). À la recherche du réel perdu. Paris: Fayard, 2015.

Et maintenant, on va où? 
(Nadine Labaki, 2011)
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Fix Me (Raed Andoni, 2010)

Collection Cinémathèque suisse. Tous droits réservés.
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Le cinéma au pied du mur
Dans Fix Me, Raed Andoni entreprend une psychothérapie pour soigner ses migraines 
et ses pannes d’inspiration. Entre anamnèse, rencontres et road movie, le film nous 
conduit sur le chemin d’une vie confrontée aux rudes réalités d’un pays occupé.

par Bertrand Bacqué (HEAD – Genève)
«Fix me», autant dire «réparez-moi!», est une in-

jonction lancée comme un appel à l’aide, une prière, 
une demande de soin urgent… De fait, c’est à son 
médecin de famille que s’adresse d’abord Raed An-
doni, cinéaste palestinien qui souffre de migraines 
chroniques. Ce sont elles qui lui dictent désormais s’il 
peut travailler ou pas, le menant à une forme d’im-
puissance créatrice: la panne d’inspiration le guette! 
Elles seront donc le sujet, sinon le prétexte, de Fix Me 
(2010). «Tes migraines?» lui répond le médecin mi-pla-
cide, mi-goguenard: «Demande à notre président et à 
celui d’en face!»

Nous sommes en 2008 à Ramallah, siège de l’auto-
rité palestinienne, et Raed Andoni, producteur et réa-
lisateur indépendant, va faire de cette crise le moteur 
de son film. À la fois pour résoudre son problème per-
sonnel, mais aussi pour nous rappeler à quel point ce 
dernier est lié à une histoire donnée: la situation de la 
Palestine en ce début de 21e siècle. Mêlant documen-
taire et fiction, il va filmer sa cure analytique avec un 
psychothérapeute, mais aussi les rencontres avec les 
siens, ses amis des années de lutte, ou des gens croisés 
au quotidien, comme son électricien. En alternance 
avec les scènes d’analyse chez le psychothérapeute, 
nous le verrons errer avec sa BMW rouge accompa-
gné, parfois, de son jeune neveu, une sorte d’alter ego, 
sur des routes qui ne mènent nulle part, entre deux 
check-points, sévèrement verrouillés par l’armée 

israélienne… sous le regard impavide d’un chameau! 
On pense volontiers au Suleiman d’Intervention divine 
ou du Temps qu’il reste, au Mograbi d’Août ou de Pour 
un seul de mes deux yeux, à un film d’Abbas Kiaros-
tami mâtiné de Woody Allen. Le ton est à la fois grave 
et ironique, enjoué et mélancolique. Mais le sujet reste 
toujours sérieux, sans être jamais sentencieux.

Une chose parmi tant d’autres révolte Raed An-
doni: qu’on le mette dans une case, celle du militant 
palestinien, ce qu’il a été puisqu’il a fait de la prison; 
celle du cinéaste engagé, ce que le film prouve en un 
sens… Pourtant cela reste pour lui trop limitatif. Cela 
ne prend ni en compte l’individu, ni la personne qu’il 
est, pas plus que ses aspirations, ses rêves, ses désirs… 
Et il lui est difficile d’exister, voire de trouver la paix, 
dans un contexte si pesant, si oppressant, où le collec-
tif prend toujours le dessus sur l’individuel, le cliché 
sur la personne. Aussi la cure analytique, doublée d’un 
étrange road movie qui semble volontiers apprécier 
le surplace, va être l’occasion pour Raed Andoni de 
mettre à plat – et à distance – toutes ces questions 
(contexte politique, parcours personnel…), d’interro-
ger son entourage, ses proches et ses amis, sur ces 
différents thèmes… et de trouver une sorte d’apaise-
ment, sinon de paix intérieure! De questionné, il de-
viendra alors questionneur et la cure interagira avec 
l’entourage, donnant au film aussi bien sa structure 
que son sens et ses approfondissements successifs… 
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C’est ainsi à une odyssée à la fois intime et collective 
que le cinéaste nous invite.

Psychothérapie et montage
Mais revenons brièvement sur le dispositif. Pen-

dant vingt semaines, son équipe de tournage a filmé 
ses séances de psychothérapie, sans être présente 
dans la pièce, mais en suivant les entretiens au tra-
vers d’un miroir sans tain, grâce à trois caméras (per-
mettant d’alterner des plans d’ensemble, des plans 
moyens et des gros plans) dont Raed Andoni s’est 
engagé, thérapie oblige, à ne pas voir les rushes. Ainsi 
le tournage n’interférera pas avec la cure analytique. 
C’est au montage que le cinéaste a découvert les 
images et que la thérapie, selon lui, a véritablement 
commencé. Il s’est enfin observé comme un person-
nage étranger, mettant à distance ses obsessions, ses 

névroses… Comme il le déclara 
à un journaliste de Télérama, 
«le montage de Fix Me s’est 
révélé ma meilleure séance 
de thérapie. En tant que réali-
sateur, je me suis retrouvé en 
face d’un personnage dont je 
devais comprendre les réac-
tions, le langage corporel, les 
angoisses… Autrement dit, que 

je devais analyser. Le montage m’a ainsi aidé à com-
prendre beaucoup de choses sur moi-même. C’est un 
privilège de pouvoir se regarder avec du recul… mais 
c’est aussi très perturbant». Une double cure s’est 
ainsi enclenchée, et le montage a permis d’organiser 
le va-et-vient entre séances de thérapie et rencontres 
in situ.

Il est assez savoureux de souligner – et le film en 
joue bien sûr – comment Raed Andoni, voulant échap-
per à tout cadre, se retrouve cadré non seulement le 
temps d’un film et d’une image, mais aussi recadré 
par le miroir sans tain qui nous sépare de lui et par le 
cadre même de l’écran. Comment ne pas y voir une 
vertigineuse mise en abyme digne d’un Velasquez 
contemporain? Mais c’est ici même que s’opère la 
possibilité d’une mise à distance, la possibilité de se 
voir comme un autre, de devenir le personnage d’une 
tragi-comédie à vertu thérapeutique. Et il est sûr que, 
dans cette tentative de thérapie, c’est aussi la psycha-
nalyse du mal-être palestinien qui s’opère sous nos 
yeux. Comment poursuivre un rêve individuel quand 
le poids du collectif est si fort, comment trouver sa 
liberté alors que le pays entier est aliéné depuis des 
années. Et à ceux qui lui expliquent qu’il n’y aura pas 
de liberté individuelle tant qu’il n’y aura pas de liberté 
collective, il n’hésite pas à répondre de façon provo-
catrice: à quoi sert la liberté collective s’il n’y a pas de 
liberté individuelle?

La première personne que Raed Andoni affronte 
ainsi est sa mère, une accorte matrone, qui n’hésite 
pas à lui dire: «Ta migraine, la mienne… ce n’est pas 
un sujet intéressant.» Sous-entendu, il y a des sujets 
plus importants, comme la situation actuelle de 
la Palestine. Mais, justement, les deux choses sont 
inextricablement liées, et la thérapie de permettre à 
Raed Andoni de formuler ces entrelacs, de les mettre 
en parole, et d’accéder de nouveau à une autonomie, 
au-delà du poids collectif. Les séances vont permettre, 
grâce à l’échange verbal avec le thérapeute, de dire ce 
qu’il en est du «sujet Andoni»: les années de lutte, la 
prison, la distance prise vis-à-vis de la famille, voire 

«Le montage de Fix Me s’est 
révélé ma meilleure séance 
de thérapie, m’a aidé à 
comprendre beaucoup de 
choses sur moi-même.»
Read Andoni
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de la politique. C’est aussi l’occasion d’affirmer une 
conviction: s’il avait pu naître d’un côté ou de l’autre 
de la frontière, c’est en Palestine qu’il aurait choisi de 
naître. Voici au moins une chose clarifiée. Avec son 
neveu Ramez, Raed trouve son miroir, vingt ans plus 
jeune. Lui aussi pense s’engager politiquement. Mais 
Raed semble être revenu d’actions pas toujours très 
pensées ni efficaces: «Nous étions des sots» lâche-t-
il, un brin amer. En route pour une manifestation le 
long du mur, la belle-sœur du cinéaste confirme à quel 
point tout est conditionné dans sa vie par le contexte 
sociopolitique, économique, et combien cela l’em-
pêche de réfléchir à ce qu’elle est, à ce qu’elle désire, à 
ce qui pourrait vraiment la satisfaire… par peur aussi 
de tout remettre en question. Peu à peu l’on découvre 
que la prison est dans la tête de chacun, au-delà des 
murs dressés par les Israéliens.

Interrogé par une équipe de tournage anglaise, 
autre mise en abyme, il reconnaît que nous sommes 
tous malades, mais que par-dessus tout, il ne veut 
pas représenter le cinéaste palestinien idéal, appor-
tant la paix, véritable pont entre les cultures… mais 
être quelqu’un qui s’interroge, pose des questions et 
surtout, comme son film, ne livre pas de réponse. Il est 
frappé par Omar, l’électricien, véritable force de la na-
ture, emprisonné et torturé par les soldats israéliens, 
vivant avec deux cancers depuis plus de seize ans, un 
lymphome et une leucémie. Admiratif d’abord, mais 
un brin distant vis-à-vis du cliché du Palestinien qui 
se doit d’être fort, coûte que coûte, il revendique sa 
faiblesse comme une autre force… Plus tard, l’électri-
cien reconnaîtra que c’est aux autres d’abord et à sa 
famille aimante en particulier qu’il doit sa force. Mais, 
sans aucun doute, c’est la rencontre avec un ancien 

compagnon de captivité, Bassem, qui est la plus émou-
vante. De fait, elle suit la remémoration du parcours 
du cinéaste en prison, grâce aux photos que lui a de-
mandé de présenter et de commenter son thérapeute. 
Où l’on voit comment la thérapie suscite les questions 
et les retrouvailles qui ponctuent Fix Me.

Raed Andoni s’est en effet souvenu d’un moment 
étonnant. Lorsqu’il sortait de prison, son codétenu a 
refusé de le saluer, alors que la mère de ce dernier l’a 
accueilli à la sortie et lui a offert un café. Si son inter-
locuteur a oublié cet épisode 
assez révélateur au demeu-
rant, cet entretien donne sans 
doute l’une des clés du film, 
répondant en quelque sorte à 
l’échange avec la belle-sœur. 
D’abord, Bassem a gardé en mémoire de nombreux 
détails de cette incarcération que Raed a peu à peu 
oubliés. Ensuite, au long de ces années de lutte, il n’a 
conservé qu’un seul grand rêve, celui d’une Palestine 
libre, ayant sacrifié tous ses rêves personnels au nom 
de cette juste cause. Et c’est ce qu’Andoni questionne 
d’une certaine façon. Il semble quant à lui avoir ou-
blié beaucoup de cet épisode douloureux, comme s’il 
ne désirait pas se fixer là-dessus; par ailleurs, il sent 
combien ces luttes se sont faites au détriment d’aspi-
rations plus personnelles. Mais, lui rappelle Bassem, 
impossible de réaliser des rêves personnels si la liber-
té manque à tous.

À hauteur de chameau
De façon très socratique, Raed Andoni interroge, 

s’interroge et nous interroge, s’intéressant aux 
conséquences humaines du conflit et non au conflit 

La prison est dans la tête de 
chacun, au-delà des murs 
dressés par les Israéliens.
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lui-même. Entre maïeutique individuelle et collective, 
il prend le pouls d’une société malade, partant de ses 
symptômes personnels pour questionner l’ensemble 
de la communauté palestinienne. Mais il n’impose pas 
de réponse, tout comme le philosophe Socrate. D’où 
cette figure récurrente du chameau, qui représente 
de façon métaphorique la bonne distance, en hau-
teur mais pas trop éloigné du sol, les pieds bien ancrés 
sur terre. L’œil du chameau, c’est l’œil du philosophe 
ou plutôt ici, l’œil du cinéaste qui tente de trouver la 
bonne distance, ni trop proche, ni trop éloigné du réel. 
Avec le cinéma (et la psychothérapie) comme instru-
ment d’analyse, et le road movie comme symbole du 
voyage dans les méandres d’une âme et d’une terre 
blessées. À terme, il conduit à une meilleure connais-
sance de soi et des autres et à une possible réconcilia-
tion, via l’acceptation des problèmes, à défaut de leur 
résolution. Avec des brèches ouvertes au-delà de soi, 
comme lorsque ce pan du mur qui sépare Israël de la 
Palestine s’écroule de façon toute facétieuse… laissant 
place à un imaginaire enfin libérateur. Peut-être!

Séance de psychothérapie: 
les cadres dans le cadre…  

Fix Me (Raed Andoni, 2010)
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Avi Mograbi, cinéaste jadis belliqueux, 
a rangé ses armes pour réaliser le 
plus pacifique des films. Un film-
jardin, où Avi l’Israélien invite Ali 
le Palestinien à tout partager: la 
nourriture et le gîte, les langues, la 
parole et l’image. Contre la réalité 
désespérante du Proche-Orient 
contemporain, leur parole ressuscite 
le temps perdu des voyages et des 
métissages. Pariant sur la faiblesse 
et l’amitié contre la force et le conflit, 
ce cinéma fait souffler le vent du 
possible et du devenir dans un monde 
pétrifié par les logiques identitaires.

par Cyril Neyrat (HEAD – Genève)
Le geste premier de Dans un jardin je suis entré 

(2013) est pacifique: Avi l’Israélien juif invite Ali le 
Palestinien arabe à partager le champ de l’image et 
la conduite du film. Paix et partage n’avaient jamais, 
jusqu’ici, caractérisé le cinéma de Mograbi. C’est seul 
qu’il se jetait à l’assaut du monstre Sharon dans son 
premier long-métrage documentaire, et seul qu’il y fi-
nissait dansant parmi les extrémistes de droite, faus-
sement séduit par le charme du bourreau. Seul encore 
à jouer tous les rôles – le sien, celui de son producteur 

et de sa femme – dans Août avant l’explosion, son 
enquête burlesque sur la tension et l’agressivité de 
la société israélienne. Seul toujours à se heurter aux 
murs qui séparent les peuples, qui l’empêchent de 
fréquenter son ami prisonnier des territoires occu-
pés, qui interdisent aux enfants palestiniens d’aller à 
l’école et qui cloisonnent les esprits abrutis de propa-
gande dans le grave et rageur Pour un seul de mes deux 
yeux. Seul enfin à tenter de percer l’énigme morale 

Deux amis 
dans le jardin de la parole

Dans un jardin je suis entré 
(Avi Mograbi, 2012)
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d’un jeune Israélien en uniforme, coupable d’un mas-
sacre de civils palestiniens (Z 21).

Pourquoi, dans son dernier film à ce jour, Mograbi 
engage-t-il son cinéma sur la voie inédite du partage 
et de l’amitié? D’où vient ce ton nouveau, apaisé, 
tendre, désarmé? Du désespoir. Qu’est-ce qui pous-
sait le cinéaste à engager son corps dans le corps 
social, à lancer ses dispositifs ironiques contre les 
images asservies, à déjouer la propagande du réel par 
les ruses de la fiction, à détourner et différer le direct 
et sa niaise prétention à saisir la vérité du monde? 
L’espoir. Seuls un reste d’espoir en un changement 
positif de la situation politique, une foi persistante 
en la possibilité de voir s’amorcer un acheminement 
vers la paix pouvaient conduire Mograbi à engager le 
cinéma dans la bataille, à charger son cinéma d’une 
volonté d’action, de participation à la lutte, à la contes-
tation. L’espoir de paix générait un cinéma solitaire et 
belliqueux, le désespoir et la certitude de ne jamais 
connaître autre chose que l’état de guerre produisent 
le plus pacifique et amical des films.

*
Au début, les deux amis se partagent équitable-

ment le champ, ils contribuent à égalité à l’invention 
du sens, au dialogue. À un moment, commentant une 
photo du père de Mograbi un pistolet à la ceinture, 
dans une posture pouvant être interprétée comme 
humiliante pour le Palestinien assis près de lui, Ali 
dit simplement: «je préfère être fils de victime que 
de bourreau». Avi est visiblement troublé mais ne 
réagit pas. À plusieurs reprises, le film enregistre ce 
trouble, ce silence difficile à interpréter mais expri-
mant une gêne, un malaise, une souffrance de la part 
d’un homme, d’un cinéaste qui auparavant avait 

réponse à tout, brillait par son sens de la répartie. 
Film de dialogue, oui, un dialogue vivant, aisé entre 
les amis, mais troué parfois par le silence d’Avi qui ne 
répond pas. Stratégie de cinéaste concentré sur le plan 
qui se constitue en direct, préférant rester silencieux 
et laisser résonner la parole de l’autre, ou véritable 
malaise d’un homme qui n’a plus la force de répondre, 
de relancer? Grand film qui s’autorise ces fêlures, qui 
porte le cinéma à ce degré d’incertitude.

Désespéré, fatigué, c’est un autre Mograbi. Où est 
passée l’énergie du trublion provocateur, de l’emmer-
deur grande gueule, de l’activiste à grosse voix qui 
insultait le soldat invisible dans son mirador à la fin 
de Pour un seul de mes deux yeux? Elle est passée chez 
l’ami Ali, l’invité palestinien. C’est lui qui joue, qui 
court, se déguise, s’emporte, qui accomplit les perfor-
mances qu’Avi ne veut ou ne peut plus faire. Et plus le 
film avance, plus Avi s’efface, laisse le premier plan à 
Ali, à sa douleur, à l’énergie qu’il déploie, dépense, pour 
la dire et la tromper. Jusqu’au magnifique plan après 
la séquence de Safuriyeh, lorsque Avi, assis à l’arrière-
plan, laisse Ali «parler pour l’histoire», comme il le dit 
avec son autodérision coutumière. Un micro à la main, 
le cinéaste devient, pour ce plan, preneur de son. On 
comprend alors qu’Avi a invité son ami et professeur 
d’arabe afin qu’il assume dans le film une parole que 

Dans un jardin je suis entré 
(Avi Mograbi, 2012)
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lui, le cinéaste, n’a plus la force ni le désir de porter. En 
tout cas pas seul.

*
Qu’est-ce qu’un jardin? Un enclos utopique à l’écart 

des violences du monde, des laideurs de la société. 
Le film consiste à inventer et cultiver un jardin de 
parole et de pensée contre la brutalité désespérante 
des faits, de la réalité. Comment cultive-t-on un film-
jardin? Avec du temps, de la patience, de l’écoute, 
autant sinon plus de passivité que d’activité. Au-delà 
du contenu explicite du film, cette manière de faire du 
cinéma est pacifique parce qu’elle renonce au projet 
formel, à l’autorité du plan, aux prestiges d’une mise 
en scène du contrôle, de la maîtrise, et conçoit l’image 
comme une surface d’inscription ouverte à la venue 
d’un sens en état d’émergence: fragile, hésitant, d’où 
ces cadres branlants, ces recadrages acrobatiques 
parfois. Il y a une nécessité très contemporaine à ce 
cinéma désarmé, qui refuse le jeu viril de la grande 
forme et des figures imposantes pour prendre le parti 
d’une esthétique volontairement faible, sans prestige, 
sans autre ambition que de recueillir et partager la 
pudique circulation des affects, le mouvement fragile 
et invisible de la pensée entre les deux amis.

Loin de subir et de chercher à atténuer ce qu’une 
conception académique de la forme considérerait 

comme des «faiblesses», des «défauts», Mograbi les 
assume et les retourne en qualités propres à ce parti 
pris, qu’il porte à son extrémité: en intégrant franche-
ment le dispositif technique à l’image et à la narra-
tion. Il est certes d’usage, dans une certaine tradition 
du cinéma direct, de tolérer l’intrusion aléatoire d’un 
micro ou de la caméra dans le champ. Le geste de 
Mograbi est autre: c’est toute l’équipe technique qu’il 
fait passer dans l’image – c’est-à-dire le seul Philippe 
Bellaïche, cameraman et preneur de son, ce qui certes 
facilite l’inclusion. Ce qui ne 
semble au départ qu’une nou-
velle stratégie de distanciation 
– Mograbi a toujours construit 
ses films sur une critique de 
la naïveté de l’image, sur un 
détournement ironique du 
direct –, se dévoile progressi-
vement comme procédé dra-
maturgique et enjeu du récit. 
Plus le film avance, plus il est clair que «Philippe» est 
un personnage à part entière, participant aux discus-
sions, à l’élaboration du sens, de la pensée. Étrange et 
délicat statut: en tant que technicien, son travail est 
difficile et sa responsabilité immense, puisqu’il doit 
capter le mieux possible la matière qui s’invente sur le 
vif. Loin de le ménager et de le cantonner à ce rôle, Avi 
et Ali ne cessent de l’interpeller, de l’attirer vers eux 
comme personnage. «Philippe» semble d’abord rechi-
gner, résister à cette mutation, pour progressivement 
s’abandonner au jeu de l’amitié, accepter d’y jouer son 
rôle. La vivacité du film procède en partie de ce double 
statut de technicien-personnage, acteur-auteur d’un 
film ainsi doublé de son propre making of.

Le film consiste à inventer et 
cultiver un jardin de parole et 
de pensée contre la brutalité 
de la réalité. Comment 
cultive-t-on un film-jardin?
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C’est en réalité plus complexe. Mograbi reprend et 
altère un procédé scénaristique dont il est coutumier, 
selon lequel le film réalisé l’est à défaut d’un autre 
auquel il a fallu renoncer. Au début de Dans un jardin, 
Avi et Ali évoquent un film qu’ils sont en train d’écrire 
ensemble, une fiction dans laquelle chacun jouerait 
un personnage inventé. Les premières scènes, dans 
la cuisine ou à la table du salon d’Ali, sont supposées 
documenter cette écriture: chacun raconte des anec-
dotes, les deux amis s’échangent et commentent en-
semble divers documents relatifs à leur passé et à celui 
de leurs lignées respectives: photos de famille, bouts 
de calendrier, etc. Il n’y aura bien sûr pas de fiction, 
pas d’autre film que celui que l’on regarde. La variante 
tient à ce que le film réalisé à défaut de l’autre irréali-
sable ne vient pas après le constat d’impossibilité du 
projet initial, mais avant. Mograbi trouve une forme et 

un récit là où personne n’avait 
eu l’idée d’en chercher: lorsque 
la pensée, sous forme de dis-
cussions, d’échanges, cherche 
et fait apparaître la possibilité 
d’un film. À la fiction s’est subs-
titué un essai, c’est-à-dire un 
film qui s’écrit en se tournant, 

au fil de l’inspiration. Ni une fiction, ni un documen-
taire: un essai de pensée à deux, un cheminement 
amical à la recherche d’un film possible, qui le réalise 
dans le même mouvement. La présence de Philippe 
Bellaïche, qui fixe la pensée comme elle vient en une 
matière filmique, images et sons, permet à Mograbi de 
réaliser cette quête de possibilité. La séduction du film, 
son charme discret et puissant tiennent à cette altéra-
tion, par le cinéma, des rapports entre réel et possible, 

qui cessent de s’opposer, de se succéder. Le territoire 
du film devient progressivement une zone de chevau-
chement, d’articulation, parfois d’indistinction entre 
le réel et le possible. Entre l’insupportable réalité du 
présent et tous les possibles générés par le film – pas-
sés, futurs, utopiques, nostalgiques, etc. La réalité de 
l’amitié d’Ali et Avi crée la possibilité d’amitiés pas-
sées et futures, entre les morts, entre les vivants et les 
morts, entre les peuples.

Il y aurait beaucoup à dire sur l’affinité essen-
tielle, depuis Montaigne, entre l’essai comme forme 
narrative et l’amitié comme tonalité affective et 
mode d’existence. L’essai est une forme érotique de 
la pensée, qui procède par attraction, séduction. On 
se risque à l’essai, c’est-à-dire à l’engagement d’une 
pensée dans le monde – une pensée qui n’existe pas 
a priori mais pousse et prolifère au contact de la réa-
lité. Dans un jardin je suis entré est en ce sens un essai 
exemplaire: une amitié est mise à l’essai, à l’épreuve 
d’un monde invivable où la paix semble impossible 
pour précisément y ressourcer la vie, la recharger en 
possible. Avi et Ali sont deux amis qui cultivent un 
jardin de parole dans le désert du réel.

*
Ce qui rend ce monde invivable et la paix impos-

sible, c’est l’exacerbation d’un principe d’identité qui 
fige les frontières et définit les individus de manière 
univoque. À l’enfermement physique d’Ali, interdit de 
voyage dans le monde arabe, répond la claustration 
identitaire de chacun, qui le prive de devenirs. Deleuze 
disait qu’un monde qui n’est pas traversé et emporté 
par des devenirs est un monde mort. Des décennies 
de guerre et de conflits ont pétrifié le Proche-Orient en 
une immense Vallée de la Mort. Plus de mouvement, 

Une amitié est mise à 
l’épreuve d’un monde 
invivable où la paix semble 
impossible pour précisément 
y ressourcer la vie.
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plus de devenirs. À ce principe de mort, le film oppose 
la prolifération d’une multiplicité de mouvements, 
de relations, de devenirs. Mouvements de pensée, 
d’abord: contre l’impossible circulation dans l’espace, 
le film déploie une libre circulation dans le temps, le 
montage de la parole et de l’image produisant une 
succession de courts-circuits entre les époques. Voya-
geant entre vestiges et souvenirs, la parole d’Ali et Avi 
ressuscite un Proche-Orient ouvert, où l’on pouvait al-
ler librement de Beyrouth à Tel Aviv, être juif et arabe 
à la fois, sans que cela pose problème. Le dialogue des 
amis se joue des identités, refuse les assignations. Ce 
jeu non dénué d’humour culmine avec la blague ré-
currente d’Ali: «si je mets une casquette, je deviens un 
survivant de la Shoah.» Avi laisse ainsi Ali esquisser le 
parallèle, scandaleux pour ses compatriotes, entre le 
sort des Juifs pendant la Seconde Guerre mondiale et 
celui des Palestiniens après la nakba. Loin de le contes-
ter, il semble le confirmer dans la suite de son film en 
laissant Ali porter cette même casquette pendant la 
séquence du retour à Safuriyeh, à la recherche de la 
maison de son enfance, de la terre d’où lui et sa famille 
ont été chassés en 1948. Sans doute inconsciemment, 
cette séquence rejoue précisément le procédé ciné-
matographique à l’œuvre dans Shoah de Claude Lanz-
mann: retourner sur les lieux avec la victime, arpenter 
les ruines jusqu’à pouvoir dire «Ja, das ist das Platz». À 
ceci près que le lieu de la «catastrophe» coïncide avec 
le lieu de l’enfance, «là où nous vivions heureux avant 
la catastrophe».

La longue et magnifique séquence à Safuriyeh 
fait basculer le film de l’intérieur vers l’extérieur, du 
voyage immobile par la parole dans le temps perdu au 
retour au présent sur le territoire spolié et occupé. Ali 

ne cesse de blaguer sur un «droit au retour» devenu 
triste plaisanterie: Avi le lui accorde, le temps d’une 
séquence. Un peu plus tôt, un autre personnage était 
entré dans la voiture et dans le film, pour y devenir 
progressivement le principal protagoniste. C’est Yas-
mine, la fille d’Ali. Contre le traumatisme de l’exil et les 
violences de l’assignation identitaire, «la thérapie fut 
d’épouser une femme juive et d’avoir un enfant avec 
elle», dit le père dans le beau plan «pour l’histoire» 
évoqué plus haut. À la fatigue de Mograbi, à la déri-
sion désabusée, tournée vers le 
passé des deux amis, Yasmine 
oppose d’emblée l’énergie et 
l’innocence de l’enfance, son 
existence immédiate, au pré-
sent. Poignante intuition de 
Mograbi, qui laisse le soin à 
l’enfant d’incarner, par son 
existence même, les tensions 
affectives et politiques de son film et les contradic-
tions du présent. D’une part, Yasmine incarne la part 
utopique du «jardin»: elle est la preuve vivante que 
les frontières culturelles et religieuses peuvent être 
transgressées. D’autre part, Yasmine est la victime 
innocente de la violence identitaire, égarée dans le 
«désert». À peine montée dans la voiture, elle fait part 
à Philippe du racisme dont elle souffre à l’école depuis 
que ses camarades israéliens ont compris qu’elle était 
à moitié arabe. Plus tard, à Safuriyeh, elle offre au film 
son apex politique et affectif en réagissant au pan-
neau que découvrent les voyageurs à l’entrée du ter-
rain de jeux de la colonie juive installée sur les ruines 
du village de son père, qui y interdit l’accès aux «étran-
gers», c’est-à-dire aux Palestiniens. Premier affect, la 

Yasmine incarne la part 
utopique du «jardin»: elle 
est la preuve vivante que 
les frontières culturelles 
et religieuses peuvent 
être transgressées.

35



honte: Yasmine fait demi-tour, crie aux adultes qu’ils 
n’ont pas le droit d’être là, qu’il faut obéir et partir. La 
honte, et la peur. Second affect, la colère: de retour 
dans l’aire de jeux, au pied du panneau qu’elle sou-
haite montrer à son oncle, elle creuse la terre du bout 
de sa chaussure, dans un effort désespéré pour arra-
cher le panneau. Cette miraculeuse séquence, si belle 

car si imprévisible, l’est d’abord 
pour les adultes qui assistent 
médusés à l’explosion de vérité 
sortie du corps et de l’âme de 
Yasmine. Juste récompense 
du risque pris par Mograbi 

d’un cinéma désarmé, ouvert au devenir. Magnifique 
présence (d’esprit) de Philippe, dont les cadres et les 
points de vue restituent au mieux la circulation des 
corps et des émotions entre les adultes et l’enfant.

*
On ne peut ici que survoler, esquisser le dépli des 

enjeux et des beautés d’un tel film. Et terminer par 
quelques pistes pour une analyse à venir des motifs 
autour desquels se structure la méditation sur l’ami-
tié perdue mais possible entre les êtres et les peuples. 
Le film tisse entre ses multiples registres une pensée 
qui décline les objets et les lieux du partage.

C’est d’abord la nourriture: Avi et Ali ne cessent 
de se faire à manger et d’en parler, de partager leurs 
repas et leurs goûts. «Avi, deux houmous!»

C’est ensuite la maison, motif et métaphore 
majeurs du film, qui décline ses variations entre les 
temps et les espaces: les maisons de Damas, Beyrouth, 
Tel Aviv, la maison de Safuriyeh d’où est chassée la 
famille d’Ali, celle de Beyrouth que la femme amou-
reuse, dans ses lettres, dit ne pouvoir se résoudre à 

quitter, et les images d’autres maisons du temps per-
du de Beyrouth, plus ou moins délabrées, désolées, 
présentes dans les films en Super-8 associés à la lec-
ture des lettres. À partir des maisons réelles, passées 
et présentes, le mouvement du film élabore la notion 
abstraite, l’idée voyageuse, nostalgique d’une habita-
tion perdue, d’une impossibilité à habiter ce territoire: 
par les Palestiniens déracinés, par les Juifs d’Israël. 
Dans la dernière lettre lue, la femme juive libanaise 
explique ainsi son refus de s’installer en Israël: «je ne 
veux pas habiter la maison de celui que j’ai chassé». 
La maison d’Ali, l’enfant chassé de Safuriyeh.

C’est enfin l’amour, le sentiment amoureux, la rela-
tion amoureuse, réalité et métaphore de l’amitié et 
de la paix au Moyen-Orient. Douleurs passées et pré-
sentes de l’amour brisé ou impossible dans un Proche-
Orient aux frontières infranchissables et aux identités 
impartageables. La succession des lettres écrites par 
la femme de Beyrouth à son amant parti raconte en 
pointillés la dégradation politique de la région au fil 
des conflits, la pétrification croissante des frontières 
et des identités, des années 1960 aux années 1980. 
Mograbi prend le relais de cette femme pour dire le 
terme de cette évolution: magnifique scène où, alors 
que les deux amis partagent des pâtisseries face à la 
mer, Avi parle à Ali de son pétrin romantique, pudique 
euphémisme pour dire l’impossibilité de vivre son 
amour pour une Libanaise arabe. Il y a trente ans, une 
Juive libanaise a dû se résigner à perdre pour toujours 
son amant émigré en Israël. Il y a dix ans, un Arabe 

La parole et le langage sont 
l’ultime et véritable patrie 
des hommes de paix. 

36



palestinien a pu épouser une Juive israélienne et avoir 
un enfant avec elle. Aujourd’hui, un cinéaste juif israé-
lien doit renoncer à aimer une Arabe de Beyrouth.

*
L’amour ne pousse plus dans le désert identitaire. 

L’amitié prolifère dans le jardin de la parole. La parole 
et le langage sont l’ultime et véritable patrie des 
hommes de paix. Dans un jardin je suis entré est, au 
plus serré du tissu filmique de Mograbi, un essai sur la 
puissance de la parole et la fragilité du langage. Il n’est 
au fond question que de cela. La langue est d’abord 
le lieu symptomatique de la haine et du conflit. Le 
tort fait aux Palestiniens se manifeste par la maltrai-
tance de leur langue: c’est Yasmine racontant que les 
enfants juifs, à l’école, ne font aucun effort pour pro-
noncer correctement l’arabe, c’est surtout le sinistre 
lapsus du pouvoir israélien, incapable d’orthographier 
correctement le mot «étrangers» dans la version 
arabe du message stipulant leur exclusion du terrain 
de jeux. Mais la langue est aussi le lieu de l’amitié, 
de l’échange. Ali n’est pas seulement l’ami d’Avi, c’est 
aussi son professeur d’arabe. L’amitié se manifeste 
de la plus belle des manières par le partage, auquel 
consentent les deux amis, de leurs langues respec-
tives. Qu’Ali parle couramment l’hébreu, la langue 
de ses maîtres, rien de plus normal. Il est autrement 
plus difficile pour Avi de parler l’arabe, soit la langue 
du faible, du dominé, et cet effort est sa manière de 
mettre en œuvre son hospitalité, son désir d’amitié. 
Parler la langue de l’autre est un acte d’amitié. Dans 

les maisons, dans la voiture, à deux, trois, quatre ou 
cinq, le film est animé par une même circulation 
joyeuse et joueuse entre les langues. Contre les fron-
tières et les identités, contre leur fixation mortifère, 
Mograbi lance la machine de paix d’un film en mou-
vement perpétuel: mouvement de la pensée comme 
traduction continue, qui dissout les identités dans le 
flux multiple des devenirs et des métissages.

*
Colère de Tamin, le frère d’Ali, face au mouvement 

de panique de Yasmine fuyant le panneau raciste: 
«On n’a pas le droit d’être faible dans ce monde. On 
t’écrase.» Révolté par cette injustice, Mograbi a tou-
jours dressé son cinéma de colère contre le non-droit 
des plus forts. Dans son dernier film, il prend le parti 
inverse. Il se veut faible pour partager le temps et l’es-
pace avec les faibles – bégayant leur langue, cherchant 
la justesse de ses plans dans la faiblesse assumée de 
l’image. Délaissant la force du pamphlet pour l’incer-
titude de l’essai.

Un film-essai n’a pas de sujet. Ce film de parole ne 
parle de rien, ne fait qu’agir et penser. C’est un acte de 
paix et, simultanément, la pensée de cet acte.

Un cinéaste vieillit et fatigue. L’acceptant, il re-
trouve l’enfance de son art.

Dans un jardin je suis entré 
(Avi Mograbi, 2012)
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par Jean Perret (HEAD – Genève)

La paix du spectateur
La paix est affaire de systèmes de tension et de 

détentes telles qu’au travers de maturations dialec-
tiques subtiles et complexes elles produisent des équi-
libres et des harmonies – des états de paix. Il en va 
du bien-être du citoyen et de l’existence même d’un 
monde commun.

Les récits cinématographiques, sur tous les modes 
de représentation, de l’expérimental à l’essai, du 
documentaire à la fiction, produisent trop rarement 
ce type d’états. C’est le mal-être du spectateur-cito-
yen qui est en jeu. Les rhétoriques narratives et les 
conduites esthétiques relèvent en général du flux 
audiovisuel mondialisé, qui n’a de cesse d’étourdir, 
d’éblouir, de fasciner et à terme d’aveugler. Pauvres 
guerres, fausses paix de fictions de pacotille, et tant 
de films d’évasion et de consolation mis sur le marché. 
Ce tout-venant produit des effets d’amnésie – alors 
que le cinéma a intimement maille à partir avec la 
mémoire.

Mémoire et histoire, comment se façonnent les 
représentations, les connaissances, les savoirs, distri-
bués entre le collectif (la nation, le pays, la collectivité, 
la communauté – définis selon quels paramètres?) et 

le particulier (l’individu, la famille, les connaissances 
et amis…)?

L’authentique paix, qui a trait aux droits de 
l’homme, est affaire d’esthétique, de façons de ra-
conter des histoires et de les mettre en partage. Les 
dispositifs de représentation des films devraient dès 
lors ouvrir des espaces d’expériences, de réflexion et 
d’émotion, propres à fertiliser les visions du monde.

Route 181 (2003) est un film de paix au sens où il re-
fuse de façon exemplaire les dramaturgies des news 
et autres reportages, qui rivent le spectateur à un récit 
univoque et le condamnent à des émotions stéréoty-
pées. Il donne accès à la complexité de l’histoire dès 
1914, au moment des premières implantations de Juifs 
en Palestine, jusqu’à 2015, en une période de conflit 
endémique. Certes, le film a été tourné au début des 
années 2000, mais sa paradoxale beauté, violente 
et entêtée, esthétique et politique, tient à l’aména-
gement d’un temps et d’un espace permettant au 
spectateur une pleine expérience d’intelligence et 
d’émotions. Qu’il puisse s’émouvoir sans s’illusionner, 
éprouver du plaisir sans perdre la raison, rêver sans 
s’assoupir…

Faire la route de part en part
C’est bien sur la route que travaille ce film réalisé en commun par Eyal Sivan, israélien, 
et Michel Khleifi, palestinien. Ils cherchent cette frontière tracée en 1947 par les Nations 
Unies, qui sépare Israël et la Palestine, mais a-t-elle jamais existé? Les deux cinéastes 
font rendre à leurs cartes routières des fragments de vérités logées dans les paysages 
et sur les visages des gens rencontrés, dans les ruines et les mémoires, les vestiges et les 
utopies des Israéliens du sionisme et des Palestiniens de la nakba (le désastre).
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Premiers kilomètres – Du Sud au Nord
D’emblée, tout au Sud, le choc est spectaculaire. Il 

en va de la prise en main, qui est autant la prise de 
possession par des entrepreneurs israéliens de ter-
rains momentanément en friche après qu’y furent 
rasées des habitations palestiniennes. L’évidence 
coloniale faite du geste des corps et des paroles est 
posée sans ambages. La situation est patente et cette 
séquence inaugurale du film est évidente. Il fallait 
bien un vrai départ, pour que la route puisse être 
parcourue avec une détermination affirmée, nourrie 
d’un sentiment d’urgence. La route engagée à la façon 
d’une trajectoire propre, d’une quête. Aux questions 
posées, les réponses des entrepreneurs sont explicite-
ment racistes à l’endroit des Arabes et légitiment vio-
lemment le bien-fondé idéologique de leurs activités.

On prend la route rythmées par des haltes, toutes 
décidées au hasard de possibles rencontres. Le pro-
tocole se met en place, le monde que va explorer le 
film est celui des cartes routières, toujours dépliées 
en partie sur le tableau de bord de la voiture, en grand 
sur le capot. À partir de cette figure récurrente d’un 
territoire mis à plat par les nomenclatures des cartes 
routières, Michel Khleifi et Eyal Sivan construisent le 
territoire de leur exploration, lui donnent épaisseur 
et densité. Route 181 est la route que le film suit et in-
vente tout à la fois; il s’agit bien d’une route cinéma-
tographique enracinée dans la confrontation avec le 
terrain. Elle conduit le désir d’y voir plus clair, elle est 
motivée par la nécessité de lui faire rendre des récits 
enfouis, des pans de mémoire qui composent progres-
sivement le tableau des populations arabes et juives.

Chemin faisant – Lieux de célébration 
et moments exotiques

Point de voyage sans arrêts. Ceux qui rythment 
Route 181 détaillent la profondeur des campagnes 
vallonnées, la luxuriance de la végétation, des villes 
d’histoire palestinienne et des lotissements d’histoire 
israélienne. Des maisons habitées et des maisons 
abandonnées, en ruine. Les plans du film consignent 
en une coprésence spectaculaire l’ancien et le nou-
veau, les villages du passé, parfois identifiables à 
quelques pierres éboulées, et les maisons préfabri-
quées de quartiers dont l’horizon est hérissé de mu-
railles de béton. Paysages d’harmonie et de balafres, 
ouverts sur la mer et confinés par leurs frontières 
politiques.

On visite des musées, des lieux de mémoire et de 
culture, tous israéliens, des batailles reconstituées 
de la guerre israélo-égyptienne de 1948; un centre 
d’accueil pour migrants juifs venus d’Éthiopie, une 
mairie en effusion, un restaurant, des échoppes, un 
ghetto palestinien, un coiffeur, lieu particulièrement 
propice à la conversation, une galerie d’art. Lieux de 
célébration de l’histoire du sionisme et d’édification 
d’une histoire officielle qui ne supporte pas de contra-
diction. Et Eyal Sivan de se faire proprement rudoyer 
au Musée de l’eau du désert du Néguev par son repré-
sentant très en verve patriotique. Moment de comé-
die dramatique.

Le récit a besoin de détentes et de moments de 
liaisons entre des rencontres de pleine densité. Point 
d’anecdotes ou plans de coupe sur paysage pitto-
resque pour autant, que l’on pense à ces Américains 
de Kansas City venus planter des arbres en pleine 
émotion et solidarité avec l’État d’Israël. C’est drôle et 
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grave, sincère et inquiétant et l’art des cinéastes tient 
à leur doigté mâtiné d’intelligence et d’insistance 
toujours, ou presque, amène: ils savent être présents 
de plain-pied parmi les gens filmés. Ainsi, ils captent 
dans sa complexité psychologique et idéologique des 
situations d’un genre qu’ils inventent devant nous, 
la comédie politique. Ils sont toujours courtois, mais 
sans complaisance, jusqu’à devoir hausser le ton face 
à de jeunes soldats en faction à un check-point. Ainsi, 
ce lieu, et les autres dans le film, sont symptomatiques 
de leur propre mise scène des stratégies d’humiliation 
des populations palestiniennes et des journalistes et 
autres personnes équipés de caméras et de micros.

Haltes essentielles – Visages et paysages, 
le temps des rencontres

Route 181 est construit en séquences principales 
du récit qui assurent les fondements de l’architec-
ture du film. Celles-ci mettent en abîme – de réflexion, 
d’émotion, de découverte – le film dans son entier. Il 
en va des entretiens menés par Eyla Sivan et Michel 
Khleifi. Les cinéastes ne sont jamais dans le champ 
de la caméra, ou à peine en apparitions furtives et 
involontaires. Néanmoins, ils y sont de toutes leurs 
voix. Ils parlent dans l’image. Salutations d’usage 

aux personnes interpelées et surtout questions; ces 
dernières sont posées de telle sorte qu’elles appellent 
des réponses et invitent à des développements parfois 
renversants. Sans précipitation, avec insistance, les 
voix de Michel Khleifi et Eyal Sivan, et leurs silences, 
travaillent au cœur ces rencontres. On pense aussi à 
Marcel Ophuls, bien entendu, à Volker Koepp et Heddy 
Honigmann (sur des modes certes différents), pour 
qualifier cette méthode qui relève d’une maïeutique. 
Certains échanges sont passionnants par la richesse 
des évocations et l’émergence de fragments insoup-
çonnés de mémoire rappelés à la vie de la parole; ils 
sont stupéfiants pour les dévoilements des systèmes 
de valeurs qui explicitent les violences exercées par 
la politique coloniale; ils sont horrifiants pour l’évi-
dence des mots employés, qui donnent par exemple 
crédit à la stratégie du balai, consistant simplement 
à expulser les Palestiniens comme condition de l’éta-
blissement de l’État d’Israël, avec force mises à mort 
de milliers de personnes de tous âges et conditions.

Exemplaires sont dans ce film ces récits tels qu’ils 
sont enregistrés et montés. Il s’en dégage une archéo-
logie du savoir, composée de fragments de mémoire, 
de connaissances, de valeurs, de visions du monde 
tendues entre temps passés, contemporains et uto-
piques. La remarquable réussite du film tient en ce 
que c’est dans la durée des entretiens, dans le temps 
réel de leur parole, que des protagonistes font état de 
révélations essentielles. On voit comment se fissurent 
des affirmations premières pour mettre à nu des sen-
timents enfouis et des vérités refoulées; on assiste 
parfois médusé à la mise en place de mécanismes 
de défense face à une dynamique de questions 

Route 181 (Eyal Sivan, Michel Khleifi, 2003)
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susceptibles de mettre à mal des constructions idéo-
logiques par trop simplistes.

La rencontre avec le joggeur israélien dure jusqu’à 
la nuit. Le film sait prendre son temps. Dans ce cas, les 
voix sont régulièrement balayées par les assourdis-
sants passages d’avions de l’armée. Grand film, grands 
cinéastes, qui continuent de tourner et de réunir dans 
le même plan l’homme sur le chemin et les avions 
dans le ciel! Le réel se distribue en couches denses 
de réalités, quitte à ne plus y voir ni à y entendre 
clairement.

La rencontre avec le coiffeur palestinien, «bien sûr 
qu’il y eut des viols», est émouvante, avec l’Israélienne 
du Maroc, «ici tu ne jouis pas de la vie, ce n’est pas 
une vie», et «bien sûr que l’on peut vivre ensemble», 
et avec cet homme de septante-trois ans qui mania 
le balai, «tu as l’autorisation de filmer?»; et ces autres 
mots, parmi tant d’autres, de la conscience collective, 
dont le «un miracle serait que Gaza soit englouti par la 
mer», serait le paradigme de cette spirale sémantique 
que dessine Route 181.

Mouvements des corps et des mots 
– Dramaturgie en crescendo

Les travellings frontaux et latéraux filmés de la 
voiture acquièrent étape par étape, du Sud au Nord, 
une densité dramatique insoupçonnée. Apprenant 
à scruter avec les cinéastes les lieux parcourus, le 
spectateur est témoin et acteur d’une expérience de 
crainte, puis certainement de peur, en découvrant des 
actes de considérables violences à travers les vestiges, 
les traces, les récits et les silences enfouis. La création 
de l’État d’Israël en mai 1948, amorcé dès 1917 avec 
la Déclaration Balfour, et la nakba, soit la catastrophe 

du démembrement de la société palestinienne qui en 
fut la conséquence, Route 181 en aborde la complexité 
dans l’évidence confuse des phénomènes politiques, 
sociaux, humains.

Le film emporte son spectateur dans cette épopée 
coloniale qui n’a de cesse d’étendre plus avant ses ré-
seaux d’influence face à des populations colonisées, 
en résistance populaire, l’Intifada de 1987, et dont les 
dirigeants agissent sur des fronts et selon des straté-
gies souvent divergentes.

La maîtrise dramaturgique du film fait que sa du-
rée amplifie ce sentiment d’attente inquiète: le récit 
n’en finit pas de dire ces visages et paysages meur-
triers et meurtris.

Voir, écouter pour croire – Plan et montage
Le film procède par séquences, qui abritent les 

principales rencontres des protagonistes le long de 
la route, et par scènes plus brèves qui créent du lien, 
des respirations chevillées dans la structure narrative 
globale du film. Le montage en est régi par effets de 
tuilage et de ruptures. Le principe est simple et com-
plexe dans sa réalisation. Il s’agit d’assurer une sorte 
de fluidité propre à ce voyage de 470 kilomètres et de 
marquer des articulations contrapunctiques. Confir-
mer, prolonger, affiner, complexifier un propos, une 
expérience de vie, et simultanément garder le souci 
de problématiser les récits, soit de les confronter à 
d’autres: telles sont les ambitions tenues par les au-
teurs. Le montage articule ainsi au principe de fluidité 
celui qui consiste à superposer, opposer, contredire, 
relativiser, questionner. La marque particulièrement 
aboutie de ce film est que la construction de son récit 
ne se réduit jamais à un jugement de valeur ni à une 
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lecture univoque des faits relatés. Plus le film déroule 
sa route au travers de sa carte forcément subjective 
et résolument documentée, plus il trace de nouvelles 
voies de connaissance, traçant maints chemins non 
balisés.

Enfin – Construire la paix
Route 181 procède au présent de sa réalisation en 

2002 et jusqu’à aujourd’hui d’un dévoilement, forcé-
ment partiel, engagé, militant au cœur d’un scandale 
colonial dont il conviendra enfin de résilier le projet 
mortifère par des assauts de volontés populaires. Ce 
film d’une actualité passionnante tant au plan de sa 
conception narrative et esthétique que de celui de son 
ancrage dans le Proche-Orient invente son chemine-
ment, cherche, hésite parfois, quitte à se perdre, pour 
d’autant mieux faire acte d’une mémoire contempo-
raine, douloureuse et combative. Celle-ci a les vertus 
de nouvelles archives qui accueillent plutôt qu’elles 
n’excluent, qui enrichissent les connaissances plutôt 
qu’elles ne les simplifient, qui font œuvre de pour-
voyeuse de paix. Que le spectateur soit en paix, c’est-
à-dire en liberté d’action et de réflexion, émancipé en 
quelque sorte, afin d’être disponible et mobilisé pour 
prendre fait et cause pour la paix. Route 181 est de ces 
films essentiels à la compréhension du monde et à 
l’urgente élaboration d’utopies réelles. Le dialogue 
qu’il instaure avec son spectateur est à l’aune de cette 
exigence éthique à l’endroit d’un avenir pacifié pour 
les peuples palestinien et israéliens.

Bibliographie
Afin de prolonger la réflexion et de poursuivre la 

rencontre de femmes et d’hommes de Palestine et 

d’Israël, un essai d’une soixantaine de pages rédigé 
par Eyal Sivan et Éric Hazan est vivement recomman-
dé: Un État commun (Paris: La fabrique, 2012). La thèse 
développée est que seul un État commun palestino-
israélien a quelque chance de répondre en profondeur 
aux défis de la situation actuelle. Un film accompagne 
sous forme d’un DVD le livre, État commun, conver-
sation potentielle. Il s’agit de vingt-quatre entretiens 
présentés en diptyques. Deux images sur l’écran: 
quand un Palestinien parle, il est écouté par un Israé-
lien juif, et réciproquement. Ce simple dispositif mis 
en place par Eyal Sivan fait déborder de façon invi-
sible et néanmoins sensible les paroles d’une fenêtre 
à l’autre. Séparées, les deux images se contaminent, 
produisent un possible avec, un commun.

Route 181 (Eyal Sivan, 
Michel Khleifi, 2003)
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Cinema and Palestinian History
Interview with Annemarie Jacir1

Annemarie Jacir est l’auteure de nombreux courts-métrages et de deux longs-
métrages primés dans plusieurs festivals internationaux. Née à Bethléem en 
1977, elle a grandi en Arabie saoudite, puis étudié le cinéma aux États-Unis tout 
en se rendant régulièrement à Bethléem. Mais elle est depuis 2007 interdite de 
séjour en territoires palestiniens. Sa dernière fiction, When I Saw You (2012), a 
pour cadre l’histoire des camps de réfugiés palestiniens en Jordanie à la fin de la 
guerre de 1967. Nous l’avons interrogée sur l’exil, le travail de mémoire et la place 
des archives visuelles dans son œuvre, mais aussi dans l’histoire palestinienne.

When I Saw You 
(Annemarie Jacir, 2012)
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par Estelle Sohier et Clémence Lehec (UNIGE)

Your last film, When I Saw You, takes place in 1967’ Jordan, when 
tens of thousands of refugees poured across the border from 
Palestine. The main characters are two refugees, the eleven years 
old Tarek and his mother, who flee the “Harir” camp to join a 
group of fedayeen, whose life in the forest the spectator discovers 
through the child’s eyes. You made this film while you were in 
exile, as you have been banned from Palestine since 2007. How 
does this fiction relate to your own life?
Annemarie Jacir – From the earliest days of my life 
I crossed the border into Palestine, visiting family 
and friends, working, making a home for myself. 
These crossings of the bridge between Jordan and 
Palestine with my family year after year remain my 
most humiliating and painful childhood memories. 
Those experiences shaped forever the person I am 
today and definitely shape my work as an artist. All 
that came to an end when I was refused entry in 2007 
and no longer allowed to return. I moved to Amman 
and from then on, I could only see Palestine from 
across the Jordan valley. I lost my apartment, my 
life, my world. I was cut off from my loved ones, and I 
understood something, or rather felt something, I had 
never experienced before: looking into the distance 
and seeing a place you recognize as your own and 
know intimately, but which has become a forbidden 
one. For many people who have been displaced, the 
hardest experience is to see the place one has been 
banned from.
I was from then on an exile, Jordan became my new 
home. I was deeply depressed but I wanted to do 
something positive with the feelings which consumed 
me. So I began working on When I Saw You (Lamma 
Shoftak). The film is about moments in a person’s life 
when things change, when you have the impression 
of seeing something or someone for the first time – 
whether you have never seen it before, or seen it a 
million times already – when you are seeing a person, 
a place, your homeland across the border, a loved one, 
your own life for what they are, or what they could be. 
It is the moment you understand something new, that 
is the film’s emotional back-story.

Why did you place your film back in 1967?
AJ – I set the story at a time I wasn’t born yet, but 1967 
had a deep impact on my life. That year, what was left 
of Palestine was lost and everything changed for my 
parents and their families. Just as in 1948, some of our 
people turned refugees, some were stuck outside, some 
were stuck inside, some began living under military 
occupation, some fled to other places for a better 
life… 1967 divided them, it became a point of absolute 
reference: whenever they speak about their life, they 
start their talk with the expression “Before 1967,” or 
“After 1967”.

Is your film meant to call into question the previous generation’s 
heritage of war and exile, and engage several generations in a 
work of memory?
AJ – Absolutely. The film is a clear criticism of the 
precedent generation, most specifically of the present 
Palestinian leadership. The film asks them why things 
went so wrong. By the end of the film, we all know 
that the refugees are still waiting to go home and that 
our leadership failed us. That is the point of the film.
Unlike today, the late 60s were a time of great hope 
for Palestinians, like anywhere in the world. In 
the midst of a great tragedy, there was rebirth, an 
infectious sense of hope and a feeling that ordinary 
people could change their own lives. Students’ 
movements, anti-colonial and civil rights activities… 
I did not want to go back out of sheer nostalgia or to 
pay tribute to those before us, but rather because that 
past is so relevant to understand our lives today, there 
is much we can learn from it. In many ways I tried to 
regain that generation’s feeling of hope and change, 
which had somehow been lost.

What is the use of that romantic view of history?
AJ – Despite its criticism of the Palestinian leadership, 
the film celebrates men and women who were heroes. 
They were young and ordinary people who decided to 
take their lives into their hands. They decided there 
was no saviour to wait for. They believed in justice and 
equality and dedicated their lives to this conviction.
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Does your idealizing of the past aim at rehabilitating the 
Palestinian resistance fighters’ role in the 60s and to suggest 
another reading of this episode to the audience?
AJ – The idea of the film is not at all to be nostalgic 
about the 60s but to explore what we can make out 
of that period and use today. The struggle is still very 
much alive today but it is grossly manipulated. Many 
people have lost hope. I wanted to rediscover that 
hope which burns in people’s hearts no matter what.

In the last scene of the movie, Tarek and his mother run up to the 
military fence that stands between Jordan and Palestine. How did 
you think of this scene?
AJ – That was the very first image that came to me – 
before there was a screenplay, even before there was 
a story. I always knew the end. It came to me a few 
years ago – this moment of truth between two people, 
mother and son, looking into each other’s eyes and 
knowing that it is now or never.

Was that the only way to end your movie or did you think of 
alternative endings?
AJ – It was the only way, to freeze it exactly there, 
to leave it open for the audience. To finish it at a 
moment of hope, full of life, a moment that we know 
now never happened for the refugees. A bittersweet 
moment.

Did this scene provoke reactions among the public, particularly 
among refugees?
AJ – Yes, really beautiful reactions that mean more 
than anything to me. The strongest responses to this 
scene are from Palestinian refugees. Several years ago, 
I was showing my first feature film, Salt of this Sea, 
at a film festival. Towards the end of the screening, 
I left the cinema and stepped outside where I met a 
Palestinian man in his mid-50s, hunched in a corner. 
He looked up and I saw his face was covered in tears. 
He told me: “In your film I saw what I have been trying 
to see all my life, I saw Palestine. You managed to do 
what we never could.” We spoke for some time and I 
understood he was in Jordan in the late 60s and 70s, 
a fighter with the Palestinian resistance, a fedayee. 

He said: “A few times I made 
it to the Jordan River, but we 
never managed to cross. It 
was night, and I saw the lights 
of our homeland! Shining like 
stars. That was the closest I 
ever got.”

So you targeted specifically a Palestinian audience with When I 
Saw You?
AJ – I believe an audience chooses its films, and not 
the other way around. My main audience is mostly 
Palestinian, but in no way limited to that circle, as it 
spreads over borders, as always, and more than one 
might think. That’s the beauty of filmmaking. Anyone 
who has been separated from a loved one or lived in 
exile can relate to When I Saw You.

Can you tell us more about your Palestinian cinema curator’s projects?
AJ – Yes, the 1960s are also at the centre of much 
of my archival research, documentation and 
preservation projects for the Palestinian cinema 
since 2001. I searched for the lost Palestinian Film 
Archives2 and was simultaneously involved in finding 
ways to preserve the Palestinian cinema and images 
which had been lost or made invisible. This meant 
creating the Palestinian cinema new archives, but 
also setting up a database, finding new films and 
filmmakers as well as ways to make them and their 
work available. Part of this work led to the Dreams of 
a Nation Project3, in which we organized among other 
things international film festivals and screenings of 
Palestinian cinema all over the world, including films 
from the lost archives in Palestine, some for the first 
time ever.

You organized an ambulant festival of Palestinian archive movies 
in 2003. What is the role of those images in the construction of 
the region’s history and the Palestinian memory?
AJ – As Palestinians, our entire existence, history and 
current reality is constantly being denied on all levels 
by people and governments with a strong political 

When I Saw You (Annemarie Jacir, 2012)
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agenda designed to erase us. 
These images are crucial.

How did you use these archives in 
When I Saw You?
AJ – My research was very 
important a decade later in 
Jordan in the development 

of When I Saw You. Research is always an ongoing 
process and always essential for cinema, even if 
ideas change and if one departs entirely from reality 
or historical “truths”. The research results were of 
course important in the script writing phase but 
also to document pre-production for the different 
departments. And as I didn’t live at that time, 
research was all the more important. I collected 
hundreds of images and footage from people, 
organizations, several film archives, newspapers, 
reports, and literature. Documentaries, archival 
photos and films were critical to recreate the refugee 
camp’s appearance, the look of the people and of the 
fedayeen.
My collaboration with Helene Louvart, director of 
photography, couldn’t have been better. Helene had 
a deep understanding of the script and the story. We 
had a real meeting of minds. I showed her images, 
colours, photographs and films that I liked, which 
inspired me artistically, as well as the archival images. 
We watched a lot of footage together relating to that 
period of time, images of the Palestinian refugee 
camps as well as training camps. I wanted to create a 
fresh and fantastical vision at times, but with hints of 
the harsh reality which fantasy escapes from.
I also had several interviews, mostly in Jordan, with 
people who were involved in the resistance. There 
were of course broad questions, but also superficial 
ones like, “What brand of cigarettes did you smoke?”, 
“What was your favourite song?”…

Did you also make researches to create a 1967 sound ambiance?
AJ – Music pays a large role in the film’s narrative 
and story development, as indicated by two fairly 

long sequences in the film in which the Fedayeen are 
playing music. In the late 1960’s Palestinians were 
very much connected to what was happening all over 
the world – they were listening to Arabic classics and 
also creating a new kind of music, influenced from 
both the east and the west, and pushing boundaries, 
as in their own lives. I worked with long-time 
collaborator Kamran Rastegar on the original track 
and also researched and discovered a lot of obscure 
musicians and bands of the time; Lebanese rock, 
Armenian fusion, Egyptian jazz, Moroccan avant-
garde Gnawa, some really fun stuff, and that is what 
we hear on the radio most of the time in the film, 
other than the constant news broadcasts.
And just as today we look back to this period of 
resistance, at that time they looked back to another 
period of resistance – the resistance against the British 
colonization of Palestine. In one scene, we hear one of 
the most famous Palestinian resistance songs, Sijin 
Akka (Akka’s Prison), written in 1930 against British 
rule, as a commemoration to three men who were 
hung, a call to continue the struggle for freedom. 
1930, 1948, 1967, 1982… Everything is tied together. 
Sound, like image, picks up and leaves off poetry and 
history in a million places. It’s important not to look 
for symbolism in the image or the story but rather see 
and feel the poetry of image and sound.

The precursors of Palestinian cinema in the 60’s and 70’s were 
politically committed and paid special attention to the situation 
of the Palestinian resistance. Have you also been inspired by their 
work, such as the work of Mustafa Abu Ali, who used to work with 
Jean-Luc Godard?
AJ – Of course, I also returned to the films of the 
Palestinian revolutionary cinema, as well as to works 
of other international filmmakers at the time, from 
obvious ones like Godard to other less known image-
makers. Aside from the films of the political parties, 
they were also making experimental works, or simply 
filming to document their daily lives.
During my research for the Palestinian film archives, 
I developed wonderful friendships with those pioneer 
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filmmakers, many of them who were part of the 
various film units of the Palestinian resistance 
movement of the 60s and 70s in Jordan, such as 
Mustafa Abu Ali, Kais Al Zobaidi, Khadija Habashneh, 
and many others. The film is wrought with references 
to their works. In fact, it is a homage to them. Again 
and again in the film, I tried to make a direct nod to 
those filmmakers and the way they filmed themselves 
and saw themselves, full of light and life. It’s also one 
of the reasons for the freeze frame at the end, among 
other shots.

Did you use archival material also for the geographical setting of 
the film?
AJ – The film is entirely set, and filmed, in Jordan and 
we had two main locations for the film. The first was 
the fictional “Harir Refugee camp”, which is entirely 
constructed. Between 1967 and 1968, “emergency 
camps” as they were called, were set up all over Jordan 
and Syria in order to house the influx of refugees from 
Palestine. Of course they were meant to be temporary 
and as we know the refugees were never allowed to 
return. These camps today still exist but look nothing 
like they did then. So we built the whole camp set from 
scratch. We found an empty plot of land and built a 
camp based on photographs and films.
The second major location is Dibeen forest, where the 
fighters live. This is the actual location of where the 
Fedayeen hid and trained for years. Scouting there 
was an incredible experience. We found remnants 
of the time period everywhere; bullets, shell casings, 
and canned food. The tunnels you see in the film, 
where they hide and where they store supplies, are 
the actual tunnels the fighters made. We discovered 
the most intricate tunnels, connecting to each 
other, a whole underground world. We even found 
the tunnel where they built a hospital. Deep in the 
mountains, you enter a small hole to discover seven or 
eight large rooms, and inside all the remnants of the 
former hospital, including medicine, bottles, IV bags, 
and other supplies. Even the writing is still on them 

which include where they came from. For example “A 
donation from East Germany”, or from Kuwait, Russia, 
and many other countries.

So you also made a kind of archaeological research?!
AJ – Discovering all these remnants of that period, 
this lost world, was incredible for our team. The period 
came to life again for us. As we were working, the local 
villagers around Dibeen discovered us too. They were 
both nervous and intrigued by what we were doing. 
And they shared with us their own personal stories 
about their involvement with and helping of the 
Fedayeen. Many of them were hired and worked on 
the film with us. We reconstructed an entire training 
camp in Dibeen, with all kinds of training facilities, 
in the exact locations the real fighters trained in. 
I remember one day we were filming, and for the 
particular shot we were doing, we had every actor 
out in the field, dressed in military uniforms with 
keffiyas wrapped around them and Kalashnikovs 
in their hands, doing a full scale training circuit. 
Suddenly we heard helicopters overhead and within 
moments I think half the Jordanian army was above 
us wondering what in the world was going on. It must 
have looked like some 1970 flashback to them from up 
there.

In geography, we use the term “sense of place”. So this kind of 
field training was a way to create a special “sense of place” to the 
actors
AJ – I asked the cast to sleep in Dibeen forest, to listen 
to the sounds of the night, to develop relationships 
with each other and with nature, to become part of 
the landscape. I never showed them the script but 
rather worked on who they were and how they got 
there rather than the story itself. For me, I was most 
interested in the emotional story and background. 
The feeling rather than the narrative. The film has 
a romantic vision of the fighters, but it was also 
important that the cast knew what they were doing. 
So I had them go through military training before we 
began production. Imagine how stupid they’d look if 
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they couldn’t shoot a Kalashnikov or climb the ropes? 
They went through weeks of intense training. At the 
same time I was easy on them because to be true, 
these men and women were not in an organized army 
and didn’t have real training. They were simply young 
people from the refugee camps, volunteers… They 
were people looking for a life of dignity and peace. Like 
the fedayee I met at the screening of my film, who 
told me he had finally been able to see through my 
film what he wanted to see all his life: home.

Did you face any problem by working on such a sensitive topic?
AJ – We did. Although the film is not meant to be 
realistic and is told from a child’s point of view, I was 
surprised to discover that it’s still a very sensitive topic 
in Jordan, even after so many years. This “political” 
tension was felt by our crew and also our cast, who 
are made up of a lot of young people, some of them 
the children of Fedayeen, and who often experienced 
this tension when growing up in Jordan as well as in 
their daily lives. Most often when people heard the film 
was set in the 1960s and had something to do with 
the Palestinian fighters in Jordan, they grew nervous. 
We felt it when looking for financing and for local 
sponsorship to make the film. We also faced occasional 
obstacles with the authorities during the production 
that caused setbacks, but we also found a lot of support. 
Thanks to this support we were able to make the film.

Did you recruit actors who had lived in a camp during this period?
AJ – One day while we were in the “Harir Refugee 
camp”, a scene called for a food line where a charity 
worker serves food to the refugees who wait in the 
heat and in humiliation. It happened that one of the 
extras working on the film was an elderly woman. 
As we worked through the scene, I noticed her, 
because she was an excellent actress, and absolutely 
believable. She was wonderful because she was paying 
no attention to the camera, the main actor, or any of 
the crew or equipment around her. Instead for every 
single take she was wholeheartedly acting out the 

scene as if it were totally real. Afterwards I approached 
her, and before I had a chance to say anything she 
apologized to me and said she had been brought to a 
refugee camp in Jordan in 1967 and that as we were 
filming, she had completely forgotten we were making 
a film and thought it was a real UNRWA line for food. 
She stood there in the heat, totally oblivious to us, and 
returned to another time and place.

In When I Saw You, like in Salt of this Sea, the main characters are 
women. Does the mother of Tarek reflect the ambiguity of the 
role played by Palestinian women, between a patriarchal society 
that limited their role in the public sphere and the role they 
played in Palestinian history?
AJ – Ghaydaa is not limited by her role as a Palestinian 
woman but rather limited by her role as a single 
woman, raising a boy on her own, in the 1960s. She 
is fighting to keep the only thing she has left, Tarek, 
protected. It would have been the same for her if she 
had come from any other country in the world at that 
time. And even today – in America, in Europe, in Africa, 
in the Arab world – we are still dealing with a grossly 
patriarchal society where, arguably, things might even 
be worse now than they were then for women.

1 Cette contribution est un montage de fragments extraits de l'article «(Re)
searching When I Saw You (Lamma Shoftak)» d'Annemarie Jacir, complété 
d'un entretien inédit entre Annemarie Jacir, Estelle Sohier et Clémence 
Lehec. Avec l'autorisation de l'auteure.

2 The Palestinian Film Archives went missing in Beirut in 1982 after the 
Israeli invasion.

3 http://electronicintifada.net/content/coming-home-palestinian-cinema/6780

When I Saw You 
(Annemarie Jacir, 2012)
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Construire la paix avec Fatih Akin
par Alexis Krikorian (Amesty International)

Autant le dire tout de suite. J’attendais avec grande 
impatience la projection de The Cut lors des Ren-
contres de Genève Histoire et Cité de Genève, cepen-
dant les droits de visionnement en Suisse n'ont pas pu 
être négociés avec le distributeur qui en a finalement 
interdit la programmation dans les Journées du film 
historique. Je l'attendais, et cela pour plusieurs raisons.

Tout d’abord parce que ce film est l’œuvre de Fatih 
Akin qui est, sans aucun doute, l’un des réalisateurs 
allemands les plus doués de sa génération, de notre 
génération née au début des années 1970. Souvenons-
nous de Head On (Gegen die Wand, 2004), lauréat de 
l’Ours d’or au festival de Berlin: deux êtres à la dérive, 
contraints par le poids des règles et de la religion, 
peuvent trouver le salut dans un amour réciproque 

et rédempteur. De l’autre côté (Auf der anderen Seite, 
2007) nous mène de l’Allemagne à Istanbul à la suite 
de son protagoniste, Nejat Aksu. Fatih Akin y dévoile 
son attachement indéfectible aux valeurs démocra-
tiques dans une Turquie en plein bouleversement. 
Soul Kitchen (2009) est, pour sa part, une comédie dé-
bridée qui se passe dans un Hambourg en plein chan-
gement. Dans ce film en apparence plus léger, nous 
suivons les aventures d’une bande de trentenaires à 
la dérive. Le réalisateur porte un regard bienveillant 
sur ses personnages dont certains, parmi les princi-
paux, se trouvent être d’origine grecque. Pour Fatih 
Akin, d’origine turque, le «Grec» n’est pas nécessaire-
ment cet autre distant, mais bien plutôt ce prochain 
sur lequel porter une attention chaleureuse, presque 
affectueuse.

Je me réjouissais également de cette projection 
pour la personnalité même de Fatih Akin, dont on 
pressent combien les thèmes qui fondent son œuvre 
lui ressemblent: personnage attachant, misant sur les 
valeurs foncières de la bonté et de la tolérance, doué 
d’une force exceptionnelle d’abnégation. Comment 
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Construire la paix avec Fatih Akin
pourrait-il en être autrement? Lui qui déclarait dans 
une récente recension avoir travaillé près de sept 
années pour accoucher d’un projet aussi monumen-
tal que The Cut. Il ajoutait avoir «mangé» et «dormi» 
génocide pendant toutes ces années: pour apprendre, 
lire encore et encore, s’éduquer. Et résister, suite à la 
parution d’un entretien dans le journal Agos, aux 
menaces de mort émanant de groupes nationalistes 
voulant empêcher la diffusion de The Cut en Turquie.

Enfin, il y a l’ambition de Fatih Akin qui, avec The 
Cut, aura tenté d’établir un pont pour étendre la paix 

entre la Turquie et l’Arménie: faut-il le rappeler, entre 
ces deux pays la frontière encore fermée constitue 
peut-être le dernier pan, à la périphérie de l’Europe, du 
rideau de fer. Les critiques occidentaux n’ont pas été 
tendres avec ce film. Majeur, The Cut l’est néanmoins 
pour ce dialogue que son réalisateur tente de renouer 
entre ces deux pays suite au contentieux du génocide 
de 1915-1917. Il l’est peut-être davantage encore pour 
les conditions d’un dialogue entre Turcs eux-mêmes, 
entre les deux Turquie, celle conservatrice, repliée 
sur elle-même et ses croyances et celle ouverte au 
monde, aux droits humains, la Turquie du parc Gezi. 
Issu d’un milieu conservateur, Fatih Akin dit l’avoir 
éprouvé avec sa propre famille, qui rejetait a priori 
l’idée même du thème abordé dans The Cut, mais qui, 
après l’avoir visionné, n’a rien trouvé à y redire. Bien 
sûr les Arméniens ont dans leur ensemble très bien 
accueilli le film.

Fatih Akin aura-t-il trouvé le juste ton pour conci-
lier les points de vue et ménager le dialogue? Le jour 
où la frontière turco-arménienne ouvrira, certains 
– et j’en serai – considéreront le réalisateur de The 
Cut comme un acteur important du rétablissement 
de cette relation enfin pacifiée. Et qui sait, le public 
suisse aura alors peut-être acquis les droits d'assister 
à sa projection en salle!

The Cut (Fatih Akin, 2014)
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La paix dans tous ses états
«La Paix! Foutez-moi la paix! Laissez-moi tranquille!» La paix, synonyme de 
tranquillité, de béatitude, de bien-être? La paix a mille visages, la paix est 
un caméléon qui, dans le meilleur des cas, une fois trouvée, gagnée, se fait 
oublier, disparaît dans le paysage, s’évapore dans l’atmosphère.

par Alfio Di Guardo (Les Cinémas du Grütli)
La paix est un art, elle est souvent la réponse, l’in-

tangible promesse d’un retour à l’ordre des choses, 
dans l’absolu, à la sérénité, mais le plus souvent, le 
retour à une certaine normalité. Encore faut-il conve-
nir d’une norme! La paix est une subtilité, un moment 
d’équilibre, instable, prêt à s’écrouler ou à s’envoler. 
Elle s’assimile à cet insaisissable instant où l’eau, à 
l’approche des cent degrés centigrades fatidiques, 
commence à frémir, à bourgeonner… Un battement 
d’aile plus tard, il est trop tard. Les perles émergentes 
d’une surface en ébullition deviennent grosses bulles 
avant de s’épanouir dans la brume.

Les quelques œuvres dont nous proposons la lec-
ture sous l’emblème de «La paix dans tous ses états», 
bien que différentes dans leur nature et esthétique 
(un western, une comédie de remariage, un film 
d’animation, un biopic emphatique et un drame déli-
cat), se rejoignent dans leur essence, leur matériau: 
le tortueux cheminement, jalonné de mille et une 
embûches, qui mène à une situation d’équilibre, où 
chacun trouve son compte, qui ronge son frein parfois, 
mais où l’atmosphère est à la sérénité, à la coexistence 
pacifique. Nous avons donc choisi d’illustrer la paix 
des ménages, la paix des peuples, la paix sociale…

Dans Adam’s Rib (1949 – le titre français, Madame 
porte la culotte, laisse pantois et témoigne de la consi-
dération que le monde de l’industrie du cinéma en 

France avait à l’égard du thème de l’égalité des sexes), 
George Cukor entraîne le spectateur au cœur d’une 
guerre des sexes à triple niveau: les héros, mari et 
femme, respectivement procureur et avocate, sont 
mêlés à une affaire dans laquelle l’épouse défend 
une femme blessée dans son honneur qui a tiré sur 
son mari. L’avocate la défend avec véhémence, tandis 
que le procureur l’accable du mieux qu’il peut. Évi-
demment, le couple qui se déchire au travail peine à 
se rabibocher à la maison. Le conflit déborde et, de cha-
mailleries nocturnes en joutes verbales diurnes, Cu-
kor, en deus ex commedia, orchestre une succession de 
scènes savoureuses, voire délirantes, formidablement 
emmenées par le couple de comédiens… Spencer Tra-
cy et Katharine Hepburn, concubins au civil. Ce film, 
très en avance sur son temps, est un véritable bijou.

Broken Arrow, de Delmer Daves (La flèche brisée) 
marque en 1950 un changement idéologique dans le 
genre du western en inaugurant un nouveau mode 
humaniste et empathique de représentation de l’In-
dien et de sa civilisation. Sorti quelques mois avant 
l’inoubliable Devil’s Doorway, d’Anthony Mann (La 
porte du diable), qui lui aussi aborde la question des 
droits des populations autochtones, Broken Arrow 
est une œuvre d’une profonde honnêteté et le fruit 
d’un vrai travail. Avant ce film, le western fait peu cas 
de l’Indien, il le montre en «sauvage», en adversaire 
à vaincre. À tout prix. Ce n’est pas le cas de Delmer 
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Daves qui a longuement voyagé parmi les Indiens, et 
qui connaît parfaitement leurs coutumes, leurs rites, 
leur religion. Dans Broken Arrow, les points de vue des 
Apaches et des blancs sont ainsi donnés en partage 
et mis en balance dans le conflit qui les oppose. La 

typologie de l’Indien sangui-
naire se voit supplantée par 
celle d’un Indien guidé par un 
sens moral, dont les dilemmes 
intérieurs et les sentiments 
sont exprimés. Cette œuvre 
majeure, qui se voulait repré-
senter au plus juste le mode 
de vie des Indiens et leur si-

tuation, consacre James Stewart, qui venait de tour-
ner Winchester 73 d’Anthony Mann, comme héros de 
western sérieux. En dépit de ces chefs-d’œuvre que 
sont La flèche brisée et La porte du diable, la noblesse 
du message qu’ils portent, le désir de rapprochement 
entre les peuples, ce rêve est resté lettre morte.

Dans Una vita difficile (1961), les quinze ans de vie 
italienne observés à travers les mésaventures, plus 
tragiques que comiques, d’un journaliste engagé, 
joué par Dino Risi, présentent une Italie qui s’avance 
certes sur la voie d’une démocratie, tournant le dos à la 
monarchie et au fascisme, mais qui ouvre surtout une 
voie royale aux prédateurs de toute sorte: l’Italie de 
Berlusconi est née le 13 juin 1946. Dino Risi le démontre 
dans un de ses plus beaux films, sans doute aussi 
l’une des plus belles interprétations d’Alberto Sordi. Il 
illustre la reconstruction de l’Italie après la fin de la 
guerre 1939-45, avec l’esprit constructif et tourné vers 
l’avenir du néoréalisme et le cynisme, la dérision de la 
«comédie italienne» des années 1960. Une vie difficile 

est le film des espoirs déçus, de la générosité bafouée, 
une première étape, apparemment irréversible, dans 
le processus de désillusion de la société italienne par 
l’histoire. Une société qui avait choisi la République 
plutôt que la Monarchie et qui s’y est noyée.

Dans Invictus (2009), Clint Eastwood revient sur le 
formidable coup de poker tenté – et réussi – par Nel-
son Mandela. En 1994, l’élection de Nelson Mandela 
consacre la fin de l’apartheid, mais l’Afrique du Sud 
reste une nation profondément divisée sur le plan 
racial et économique. Pour unifier le pays et donner 
à chaque citoyen un motif de fierté, Mandela mise 
sur le sport et propose que l’Afrique du Sud organise 
la Coupe du Monde de rugby, de 1995. Il s’agit de la 
première participation de ce pays à la grande messe du 
ballon ovale. Mandela propose également de changer 
la physionomie de l’équipe des «Springboks», sym-
bole de l’apartheid car jusque-là formée uniquement 
de joueurs blancs. Il convoque le capitaine de l’équipe, 
François Pienaar, et lui présente son plan: intégrer des 
joueurs de couleurs, faire des «Springboks» le reflet 
de la nouvelle Afrique du Sud, et surtout remporter la 
Coupe du Monde. Et le miracle s’est réalisé. L’Afrique du 
Sud est devenue championne du monde de rugby le 25 
juin 1995. Cette victoire marque la véritable naissance 
de la «nation arc-en-ciel». L’image de Nelson Mandela, 
revêtu du maillot des Springboks et soulevant la coupe 
au côté du capitaine de l’équipe, est devenue emblé-
matique. C’est cette magnifique histoire qu’empoigne 
Clint Eastwood. Certes, l’aventure est magnifiée par 
le Cinémascope et un romantisme hollywoodien de 
circonstance. Il n’empêche qu’il s’agit d’une œuvre 
majeure de ce réalisateur, l’un des derniers seigneurs 
du classicisme sur grand écran. Le cinéma devrait être 

Une vie difficile est le film des 
espoirs déçus, de la générosité 
bafouée, une première 
étape dans le processus de 
désillusion de la société 
italienne par l’histoire. 
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synonyme de plaisir, autant que de nourriture pour 
l’esprit. Et lorsqu’un auteur puise une si belle histoire 
dans le creuset de la réalité, tant pis s’il la transforme 
en épopée édulcorée. Au cinéma, on préfère toujours 
la légende à la réalité. Ici, elles se confondent dans 
une entreprise humaine qui aborde frontalement la 
thématique de la paix sociale. Une paix sociale basée 
sur le pardon, une réunification fondée sur le natio-
nalisme. Et même si cet état de grâce n’a tenu que le 
temps d’un battement d’aile, l’image est immortelle.

Alors qu’il s’apprête à intégrer l’armée israélienne 
pour effectuer son service militaire, Joseph, fils d’un 
officier de Tsahal, découvre qu’il n’est pas le fils biolo-
gique de ses parents et qu’il a été échangé à la nais-
sance avec Yacine, l’enfant d’une famille palestinienne 
de Cisjordanie… À partir d’un postulat qui avait donné 
une comédie grinçante chez Étienne Chatilliez (La vie 
est un long fleuve tranquille), Lorraine Lévy, dans Le fils 
de l’autre (2012), construit une œuvre intelligente et 
sensible, qui aurait pu – mais elle ne le fait jamais – ver-
ser dans la mièvrerie et la guimauve autour du ques-
tionnement de deux familles qui se rendent compte 
qu’elles ont élevé chacune un étranger, qui plus est 
ennemi. La narration se développe autour de ces deux 
adolescents et de leur entourage, forcés d’exécuter des 
prouesses, aussi intellectuelles, pour surmonter le mur 
de haine qui sépare la Palestine. Le film, et c’est l’une 
de ses forces, est porté par des interprètes exception-
nels de nuances. Des nuances qui permettent à l’auteur 
d’ouvrir de nouvelles perspectives, de susciter de nou-
veaux espoirs.

À travers cinq histoires courtes, cinq «contes 
cruels», Eric Khoo, réalisateur singapourien, signe 
une biographie chromatique d’un célèbre illustrateur 

japonais, Yoshihiro Tatsumi (10 juin 1935 - 7 mars 2015). 
Le film d’animation à sketches Tatsumi (2012) est basé 
sur des éléments du vécu de l’auteur de mangas: à 
Hiroshima après le bombardement atomique, un pho-
tographe prend un cliché qui deviendra plus tard un 
symbole poignant; un ouvrier solitaire, qui vit avec 
un singe, tombe amoureux d’une jeune femme ren-
contrée par hasard; un cadre sur le point de partir à la 
retraite, ignoré de tous dans son entreprise et méprisé 
par sa femme, décide de la tromper pour se venger; 
une prostituée japonaise se voit demander par son 
client, un soldat américain, de l’épouser et de venir 
avec lui aux États-Unis… La singularité de ces récits 
agit comme une contre-histoire du Japon de l’après-
guerre, où la renaissance que le pays veut glorieuse 
laisse la place à des destins et des psychés heurtés.

Comme on peut le voir, ces six films de  long-métrage 
illustrent tour à tour une figure spécifique de la paix, 
de façon à former une sorte de typologie: la paix des 
nations, la paix dans le couple, la paix sociale, la paix 
historique, la paix des religions. Gageons qu’ils parti-
cipent – même modestement – à l’élaboration d’une 
réflexion sur le principe du «vivre ensemble», vivre 
en harmonie, sur le fil, en équilibre. C’est peu, certes, 
mais déjà beaucoup.

Adam’s Rib, de George Cukor 
(Madame porte la culotte, 1949, 
101’)

Broken Arrow, de Delmer Daves (La 
flèche brisée, USA, 1950, 92 ’)

Una vita difficile, de Dino Risi (Une 
vie difficile, Italie, 1961, 118’)

Invictus, de Clint Eastwood (USA, 
2009, 134’)

Le fils de l’autre, de Lorraine Lévy 
(France, 2012, 105’)

Tatsumi, de Eric Khoo (Singapour, 
2012, 96’)

Invictus (Clint Eastwood, 2009)Co
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Journées du film historique
Les films au programme
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1. Drôles de paix
La guerre serait-elle plus photogé-

nique que la paix? Certes les films qui 
magnifient les conflits et les héros guer-
riers sont nettement plus nombreux que 
ceux traitant de la paix. Si la guerre pour-
suit un objectif clair et simple avec des 
moyens technologiques sophistiqués et 
donc spectaculaires, à première vue c’est 
tout le contraire avec la paix.

2. La paix dans tous ses états
La paix, comme la guerre, est un 

caméléon, elle a mille couleurs. Qu’elle 
décline à la faveur des situations, des 
contextes, des conflits… Elle peut être 
un état, une intention, une attitude, une 
promesse, un possible, une inflexion de 
l’ordre des choses. Différents dans leur 
nature ou leur esthétique, les films ici 
retenus illustrent la variété des genres 
comme l’originalité des motifs de la paix 
au cinéma.

3. Le cinéma, agent de l’histoire 
et vecteur de paix?

Évoquer l’engagement de réalisateurs 
qui ont donné une dimension antimili-
tariste ou pacifiste à leurs œuvres, c’est 
poser la question du pouvoir de l’image 
sur la société et sur l’opinion publique. 
C’est aussi vouloir caractériser la façon 
dont leurs chefs-d’œuvre ont été reçus, 
visionnés, interprétés et censurés. Quel 
impact ont-ils pu avoir sur la mémoire 
des guerres évoquées, sur l’imaginaire 
du «vivre ensemble»?

4. Routes et détours de paix
Refusant les dramaturgies domi-

nantes basées sur le conflit, qui rivent 
le spectateur à un récit univoque et le 
condamnent à des émotions stéréoty-
pées, les films qui caractérisent cet axe 
de programmation se déploient comme 
autant d’arpentages du monde, de rele-
vés de sa beauté ou de sa cruauté, et 
abandonnent au spectateur l’espace-
temps d’une libre méditation, d’une 
pleine expérience sensible.

Construire la paix
Six axes thématiques 
Cinéma, histoire, paix: quels rapports la paix entretient-elle avec l’histoire au 
cinéma? Les Journées du film historique en feuillettent quelques aspects, selon six 
axes thématiques qui ont guidé le choix de l’essentiel de la programmation.

5. Genève, ville de paix?
Un cliché fort répandu veut que 

Genève soit, par excellence, un lieu de 
construction de la paix. Comment le 
cinéma s’est-il emparé de cette image, a-
t-il contribué à la façonner, l’a-t-il contes-
tée, l’a-t-il instrumentalisée? Un choix 
de films du CICR, à caractère largement 
publicitaire, montre l’utilité institution-
nelle d’un tel poncif. Les documentaires, 
au-delà de leur tonalité touristique, 
prouvent la popularité du stéréotype, 
reconnu jusqu’en Union soviétique. Avec 
Trois couleurs: rouge enfin, Krzysztof Kies-
lowski en dévoile l’envers pour explorer 
le coût d’une réputation aussi enviable.

6. On fait la paix!
Représenter un événement, dans sa 

forme filmique et dans son actualité his-
torique, confronter la lecture proposée par 
un scénariste à celle d’un historien, compa-
rer les formes documentaire et fictionnelle 
d’un même récit. Les trois chefs-d’œuvre 
qui constituent cet axe de programmation 
offrent des témoignages sur les conditions 
requises à la construction de la paix ainsi 
que sur les dangers qui la menacent.
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1919-1939:  
la drôle de paix
David Kom-Brzoza, Jean-Noël Jeanneney

CUDO  FR, 2009, 90’, Coul/NB, vo fr, 10/10 ans
Ce film tente d’expliquer les enchaînements sinistres 
des événements qui ont balayé en moins de vingt ans le 
vœu des Poilus, selon lequel la Première Guerre mondiale 
aurait dû être la «Der des Ders».
Cette «drôle de paix», transition de vingt ans entre deux 
guerres mondiales apocalyptiques, combine des images 
d’archives inédites avec un commentaire fluide et précis à 
propos des arrogances, des renoncements, des faiblesses, 
des divisions et des obsessions  anti-communistes des 
régimes démocratiques face aux régimes et partis tota-
litaires et populistes d’extrême droite.
Cette projection est suivie d’un débat (30’) modéré par 
Jean-Pierre Gontard (festival Filmar, médiateur suisse en 
 Colombie), avec Jean-Noël Jeanneney (co-auteur du film).

 Salle Simon, Grütli  Vendredi 15 mai 20:30

Autres films sur le thème «Drôles de paix»:
Los colores de la montaña (Arbelaez, 2011)
Et maintenant, on va où? (Labaki, 2011)
Iranien (Tamadon, 2014)
Selma (DuVernay, 2014)
También la lluvia (Bollain, 2010)

Adam’s Rib
Madame porte la culotte
George Cukor  

CTFI  USA, 1949, 101’, NB, vo angl st fr/all, 7/10 ans
Une femme blesse son mari infidèle. Lors du procès qui 
s’ensuit, l’homme est défendu par Adam Bonner, tandis 
que l’épouse a pour avocate Amanda, qui n’est autre que 
la femme d’Adam. Les Bonner ont beau former en privé 
un couple parfaitement uni, ils ne tardent pas s’entredé-
chirer au tribunal.
Avec Adam’s Rib, George Cukor signe un des sommets 
de la «comédie du remariage», un genre caractéristique 
des comédies hollywoodiennes des années 1930 et 1940, 
pour reprendre la terminologie employée par le philo-
sophe américain Stanley Cavell. Dans ce film, qui réunit 
Katharine Hepburn et Spencer Tracy en pleine guerre 
des sexes, le ressort comique devient le terreau d’une 
passionnante réflexion sur la société, sur les injustices 
dont étaient victimes les femmes dans les années 1950 
et sur la question du bonheur dans le couple; en somme 
sur la paix des ménages.

 Salle Simon, Grütli  Jeudi 14 mai 15:30

Autres films sur le thème «La paix dans tous ses états»:
Broken Arrow (Daves, 1950)
Le fils de l’autre (Lévy, 2012)
Invictus (Eastwood, 2009)
Tatsumi (Khoo, 2011)

Ana Arabia
Amos Gitaï  

CTFI  FR/IL, 2013, 85’, Coul, vo hébreu st fr/all, 16/16 ans
Une journaliste découvre dans un quartier palestinien 
de la banlieue de Tel-Aviv une communauté de juifs et 
d’arabes qui cohabitent paisiblement, des personnages 
très éloignés des clichés habituels sur la région.
Comment le cinéma peut-il influencer l’imaginaire du 
«vivre ensemble» de différentes communautés? Cette 
question est au cœur de l’œuvre engagée d’Amos Gitaï 
depuis ses débuts au sortir de la guerre du Kippour, 
en 1973. Son dernier long-métrage, Ana Arabia est 
sorti en Israël en octobre 2013, avant que la situation 
ne s’embrase de nouveau au Moyen-Orient. Tourné en 
une seule prise, un seul plan-séquence, Ana Arabia est 
d’abord une prouesse technique. Le spectateur suit Yaël, 
une journaliste israélienne qui interroge pas à pas les 
membres d’une petite communauté de juifs et d’arabes 
qui cohabitent dans des conditions précaires mais en 
bonnes relations, dans la banlieue de Jaffa. À distance 
de la guerre médiatique et réelle actuelle.

 Salle Simon, Grütli  Jeudi 14 mai 13:15

Autres films sur le thème «Le cinéma, agent de 

l’histoire et vecteur de paix?»:
La grande illusion (Renoir, 1937)
The Great Dictator (Chaplin, 1938)
J’accuse (Gance, 1919)
When I Saw You (Jacir, 2012)
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Au nom du Temple
Charles Enderlin  

CUDO  FR, 2013, 65’, Coul, vo fr, 14/16 ans
Analyse de l’élan messianique du sionisme religieux 
depuis la guerre de juin 1967 et l’occupation par des sol-
dats juifs du Mont où se dressait le Temple, lieu saint du 
judaïsme détruit par les Romains deux mille ans plus tôt.
À l’aide de témoignages exclusifs de rabbins, de colons, 
de militants nationalistes et d’images d’archives rares, Au 
nom du Temple décrit le développement du sionisme reli-
gieux, sa conquête de la Cisjordanie et son combat contre 
toutes les initiatives de paix. Ce sionisme qui aujourd’hui 
promeut la reconstruction à Jérusalem du Temple juif, là 
où il se dressait il y a deux mille ans, sur le lieu même de 
la mosquée Al Aqsa, troisième lieu saint de l’Islam. Ce 
film documente le décalage entre les initiatives diploma-
tiques et la détermination des colons et des forces natio-
nalistes. Un nouveau conflit que la gauche israélienne n’a 
pas réussi à empêcher. Désormais le conflit ne semble 
plus politique ou territorial, mais religieux.
Ce film est projeté en présence de Charles Enderlin 
 (réalisateur).

 Salle Simon, Grütli  Vendredi 15 mai 15:30

Broken Arrow
La flèche brisée
Delmer Daves  

CTFI  USA, 1950, 93’, Coul, vo angl st fr, 10/12 ans
Arizona, 1870, le chercheur d’or Tom Jeffords décide de 
se rapprocher des Indiens en s’intéressant à leur culture. 
Son but: jouer le médiateur en vue d’un traité de paix 
entre les pionniers et les Apaches qui se livrent une 
guerre impitoyable.
Broken Arrow marque un profond changement idéolo-
gique du genre western en inaugurant un nouveau mode 
humaniste et empathique de représentation de l’Indien 
et de sa civilisation. Les points de vue des Apaches et 
des blancs sont ici mis en balance dans le conflit qui les 
oppose. La typologie de l’Indien sanguinaire est ici sup-
plantée par celle d’un Indien au sens moral développé, 
dont les dilemmes intérieurs et les sentiments sont 
exprimés. Cette œuvre majeure, qui voulait décrire au 
plus juste le mode de vie des Indiens et leur situation, 
représente aussi la volonté d’un homme d’instaurer une 
paix sociale entre deux clans: les blancs et les Apaches.

 Salle Langlois, Grütli  Vendredi 15 mai 16:00

Autres films sur le théme «La paix dans tous ses états»:
Adam’s Rib (Cukor, 1949)
Le fils de l’autre (Lévy, 2012)
Invictus (Eastwood, 2009)
Tatsumi (Khoo, 2011)

Car le sang coule encore
Charles-Georges Duvanel  

CUDO  CH, 1959, 15’, NB, vo fr, 10/10 ans
Ce film documente l’activité du CICR de 1952 à 1958 et 
met notamment en évidence la première application des 
nouvelles Conventions de Genève de 1949.
S’ouvrant sur l’affirmation et la valorisation de la neutra-
lité et de l’indépendance du CICR, Car le sang coule encore 
rappelle les principes fondamentaux du droit humani-
taire. Cette séance est constituée de la projection de trois 
autres films (Inter arma caritas, Tous frères, Une voie reste 
ouverte!), à travers lesquels est mis en question le lien 
entre paix et action humanitaire: le CICR n’intervient-il 
pas essentiellement en temps de guerre?
Cette projection est suivie d’un débat (60’) avec Jean-Luc 
Blondel (CICR), Irène Hermann (UNIGE), Lia Léveillé (CICR), 
Sandrine Maulini (UNIGE) et Enrico Natale  (infoclio).

 Salle Simon, Grütli  Samedi 16 mai 13:30

Autres films sur le thème «Genève, ville de paix?»:
Destin d’une cité (Duvanel, 1953)
Genève: début du dialogue (Uralov, 1985)
Inter arma caritas (Reymond, 1948)
Une journée à Genève (Kolochine, 1955)
Tous frères (Duvanel, 1952)
Trois couleurs: rouge (Kieslowski, 1993)
Une voie reste ouverte! (Forter et Früh, 1944)
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Los colores de la montaña
Les couleurs de la montagne
Carlos César Arbelaez  

CTFI  CO/PM, 2011, 88’, Coul, vo esp st fr/all, 10/12 ans
Manuel, neuf ans, veut retrouver son ballon perdu dans 
un champ miné. Mille ruses sont déployées par ses 
copains pour le récupérer alors que, pendant ce temps, 
leur village colombien devient le champ clos de la guérilla 
et des paramilitaires.
À travers ces «jeux interdits» version colombienne,  Carlos 
César Arbelaez montre combien la paix est fragile, à 
l’image du ballon de foot dégagé dans un champ miné. 
En lice, deux camps qui s’affrontent dans un conflit larvé, 
vu à hauteur de gosses. Constamment sur le qui-vive, les 
adultes choisissent la fuite, entre autres, pour détourner 
le regard des enfants de la violence. L’institutrice, elle, 
revendique le droit à la paix civile.
Cette projection est suivie d’un débat (30’) avec Jean-
Pierre Gontard (festival Filmar, médiateur suisse en 
Colombie).

 Salle Langlois, Grütli  Jeudi 14 mai 16:00

Autres films sur le thème «Drôles de paix»:
1919-1939: la drôle de paix (Kom-Brzoza, 2009)
Et maintenant, on va où? (Labaki, 2011)
Iranien (Tamadon, 2014)
Selma (DuVernay, 2014)
También la lluvia (Bollain, 2010)

Dans un jardin  
je suis entré
Avi Mograbi  

CUDO  CH/FR/IL, 2012, 97’, Coul, vo hébreu/arabe st fr, 
16/16 ans
Le cinéaste israélien écrit un documentaire avec son ami 
palestinien Ali sur le passé commun et pacifique des 
communautés du Proche-Orient. Un voyage fantasma-
gorique au travers de leur histoire.
Avi Mograbi raconte l’histoire d’une longue conversation 
avec son professeur d’arabe, le Palestinien Ali  Al-Azhari. 
Dans un jardin je suis entré est le lieu privilégié de la cir-
culation de leurs pensées. Ils mettent à la question, du 
passé et des racines de leurs identités enfouies aux pro-
jets de réconciliations utopiques, nombre de convictions, 
de vérités, d’espoirs et de désillusions.
Ce film est projeté avec Petit traité de la marche en plaine 
(Creton et Barré, 2014).

 Salle Langlois, Grütli  Jeudi 14 mai 09:30

Autres films et débat sur le thème «Routes et détours 
de paix»:

Débat: «Au détour des visages et des paysages. Prome-
nades en Palestine et Israël», avec Eyal Sivan
Fix Me (Andoni, 2010)
Petit traité de la marche en plaine (Creton et Barré, 2014)
Route 181 (Sivan et Khleifi, 2003)

Débat
Au détour des visages et des paysages. 
Promenades en Palestine et Israël
Comment le geste cinématographique peut-il prendre 
la mesure de ces territoires meurtris? Débat à partir 
d’un film en cours de réalisation qu’Eyal Sivan et Marcel 
Ophuls ont initié suite à l’attaque d’Israël dans la bande 
de Gaza en juillet et août 2014. 
Ce débat public est animé par Cyril Neyrat et Jean  Perret 
(HEAD – Genève) avec Eyal Sivan (réalisateur) autour du 
film Des vérités désagréables, dont quelques extraits sont 
projetés et commentés.

 Salle Langlois, Grütli  Vendredi 15 mai 09:15

Autres films sur le thème «Routes et détours de paix»:
Dans un jardin je suis entré (Mograbi, 2012)
Fix Me (Andoni, 2010)
Petit traité de la marche en plaine (Creton et Barré, 2014)
Route 181 (Sivan et Khleifi, 2003)
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Destin d’une cité
Charles-Georges Duvanel  

CUDO  CH, 1953, 21’, NB, vo fr, 10/12 ans
Réalisé sur commande par un Genevois en 1953, ce docu-
mentaire propose un regard indigène sur Genève, dont il 
dresse un portrait idyllique.
La cité y est dépeinte comme le lieu d’accueil idéal pour 
les institutions internationales œuvrant pour la paix. 
Après un retour sur l’histoire de la ville, le discours se 
concentre sur l’époque contemporaine au réalisateur 
pour servir de support à la construction d’une image 
glorifiée de Genève.
Cette séance est constituée de la projection de trois films 
(Destin d’une cité, Une journée à Genève et Genève: début 
du dialogue) qui portent chacun un regard différent sur 
Genève.

 Salle Langlois, Grütli  Jeudi 14 mai 21:15

Autres films sur le thème «Genève, ville de paix?»:
Car le sang coule encore (Duvanel, 1959)
Genève: début du dialogue (Uralov, 1985)
Inter arma caritas (Reymond, 1948)
Une journée à Genève (Kolochine, 1955)
Tous frères (Duvanel, 1952)
Trois couleurs: rouge (Kieslowski, 1993)
Une voie reste ouverte! (Forter et Früh, 1944)

Douleur et révolte
Lucienne Lanaz, Laurence Deonna  

CUDO  CH, 2003, 42’, Coul, vo hébreu/arabe st fr, 14/16 ans
Trois femmes juives et trois femmes arabes témoignent de 
leur vie, de leurs morts, de leurs bien-aimés qui ne cessent 
de revivre dans leurs rêves. Quels que soient l’origine, le 
milieu social ou la religion, dans les deux camps de la 
guerre la douleur des femmes est la même.
Vingt ans après la publication de son livre La guerre à 
deux voix, sorti en 1986 et réédité en 2015 (Prix UNESCO 
de l’éducation à la paix), la reporter genevoise Laurence 
Deonna est retrournée au Moyen-Orient, afin d’adapter 
certains de ces témoignages. Ces six voix féminines 
reflètent l’absurdité de la guerre et le désir de paix de 
femmes «ennemies» mais solidaires.
Ce film est projeté en présence de Laurence Deonna 
(auteure et réalisatrice).

 Salle Langlois, Grütli  Vendredi 15 mai 14:00

Des enfants derrière des 
barbelés
Lydia Chagoll  

CUDO  BE, 1977, 52’, NB, vo fr, 16/16 ans
Un montage de documents d’archives jusqu’alors inexplo-
rées et d’images tournées par les nazis à des fins pédago-
giques et de propagande. Ce film dévoile un chapitre de 
la construction d’une idéologie raciale, de sa technique 
et de sa propagande.
Les images animées de la jeunesse allemande se juxta-
posent à des photos d’enfants enfermés dans les camps. 
En voix-off, une lecture de documents bruts de l’époque. 
Tourné trente-sept ans après la libération des camps 
d’extermination, ce film se fait le témoignage d’une 
démarche historique et mémorielle sur la Shoah, sans 
cesse renouvelée.
Cette projection est suivie d’un débat (75’) avec Lydia Cha-
goll (réalisatrice), Jan Blanc (UNIGE), Johann  Chapoutot 
(Université Paris III), Nadine Fink (HEP Vaud) et deux 
collégiens, autour de la question de l’éducation et de 
l’endoctrinement exercés auprès de la jeunesse sous le 
régime nazi.
Attention ce film peut heurter les sensibilités.

 Salle Langlois, Grütli  Jeudi 14 mai 18:30

Autres films sur le thème «On fait la paix!»:
Im Toten Winkel (Heller et Schniederer, 2002)
Der Untergang  (Hirschbiegel, 2004)
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Et maintenant,  
on va où?
Nadine Labaki  

CTFI  FR/LB/IT, 2011, 102’, Coul, vo arabe st fr, 12/14 ans
Dans un village isolé du Liban, la paix entre chrétiens et 
musulmans est mise à mal après la découverte d’une croix 
brisée. Les femmes trouvent des stratagèmes pour détour-
ner les mâles de leurs pulsions guerrières.
Digne héritière d’Aristophane imaginant la grève du sexe 
(Lysistrata), Nadine Labaki invente le système D du paci-
fisme. Comment maintenir la paix? Comment un havre 
de paix, un village isolé et relié au reste de la civilisation 
par un petit pont, peut-il résister à l’appel de la violence 
qui règne dans le reste du pays? Comment cacher aux 
regards des hommes la guerre qui sépare les chrétiens 
et les musulmans en dehors du village?
Cette projection est suivie d’un débat (30’) avec Nadine La-
baki (réalisatrice, sous réserve), Gloria Gaggioli Gasteyger 
(UNIGE), Marc Houvet (SEM, DIP) et Silvia Naef (UNIGE, 
sous réserve).

 Auditorium Arditi  Jeudi 14 mai 18:30

Autres films sur le thème «Drôles de paix»:
1919-1939: la drôle de paix (Kom-Brzoza, 2009)
Los colores de la montaña (Arbelaez, 2011)
Iranien (Tamadon, 2014)
Selma (DuVernay, 2014)
También la lluvia (Bollain, 2010)

Le fils de l’autre
Lorraine Lévy  

CTFI  FR, 2012, 105’, Coul, vo fr, 10/12 ans
Alors qu’il s’apprête à intégrer l’armée israélienne pour 
effectuer son service militaire, Joseph découvre qu’il n’est 
pas le fils biologique de ses parents et qu’il a été échangé 
à la naissance avec Yacine, l’enfant d’une famille palesti-
nienne de Cisjordanie.
À partir d’un postulat qui, chez Étienne Chatillez, avait 
donné une comédie grinçante sur les déterminismes 
sociaux et génétiques qui conditionnent l’individu (La 
vie est un long fleuve tranquille), Lorraine Lévy construit 
une œuvre intelligente et sensible, transposée dans le 
contexte du conflit israélo-palestinien. Non seulement les 
deux familles découvrent qu’elles ont élevé chacune un 
étranger, mais elles réalisent que celui-ci est un ennemi. 
Alors que la religion, le conflit des nations opposent ces 
deux familles, le film ouvre de nouvelles perspectives et 
de nouveaux espoirs.

 Salle Simon, Grütli  Jeudi 14 mai 10:30

Autres films sur le thème «La paix dans tous ses états»:
Adam’s Rib (Cukor, 1949)
Broken Arrow (Daves, 1950)
Invictus (Eastwood, 2009)
Tatsumi (Khoo, 2011)

Fix Me
Raed Andoni  

CUDO  PA/CH/FR, 2010, 91’, Coul, vo arabe st fr, 16/16 ans
Le cinéaste palestinien circule aussi vite dans sa tête 
qu'au volant de sa voiture. Il suit les méandres de sa psy-
chothérapie le long des hauts murs de démarcation, sur 
des routes que barrent des check-points en armes. Échap-
per à ses maux de tête, au-delà des territoires occupés, 
gestes de cinéma et de survie.
Entre documentaire et fiction, Raed Andoni entreprend 
avec Fix Me une odyssée à la fois individuelle et collec-
tive, dans laquelle il essaie de comprendre l’origine de ses 
migraines et de son mal-être existentiel dans la Palestine 
occupée de ce début de 21e siècle. Alternant séances de 
psychothérapie, rencontres avec des proches ou des 
amis, et road movie philosophique, ce film confronte 
les opinions, interroge les protagonistes et le spectateur, 
tout en offrant au cinéaste une sorte de réconciliation avec 
lui-même et avec les autres. Un chemin vers la paix? Une 
forme de résilience en tout cas…
Cette projection est suivie d’un débat (30’) avec Raed 
Andoni (réalisateur, sous réserve).

 Salle Langlois, Grütli  Jeudi 14 mai 13:00

Autres films sur le thème «Routes et détours de paix»:
Dans un jardin je suis entré (Mograbi, 2012)
Débat: «Au détour des visages et des paysages. Prome-
nades en Palestine et Israël», avec Eyal Sivan
Petit traité de la marche en plaine (Creton et Barré, 2014)
Route 181 (Sivan et Khleifi, 2003)
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Genève:  
début du dialogue
Oleg Uralov  

CUDO  RU, 1985, 25’, Coul, vf, 10/12 ans
Le film relate la rencontre diplomatique entre Reagan 
et Gorbatchev à Genève en 1985 alors que les rapports 
entre les deux puissances apparaissent particulièrement 
tendus.
Cette production teinte d’une note d’espoir la représen-
tation de cette tentative de construire la paix dans une 
guerre dite «froide», tout en reconnaissant les limites de 
la portée immédiate du Sommet, qui n’aboutit à aucune 
décision concrète.
Cette séance est constituée de la projection de trois films 
(Destin d’une cité, Une journée à Genève et Genève: début 
du dialogue) qui portent chacun un regard différent sur 
Genève.

 Salle Langlois, Grütli  Jeudi 14 mai 21:15

Autres films sur le thème «Genève, ville de paix?»:
Car le sang coule encore (Duvanel, 1959)
Destin d’une cité (Duvanel, 1953)
Inter arma caritas (Reymond, 1948)
Une journée à Genève (Kolochine, 1955)
Tous frères (Duvanel, 1952)
Trois couleurs: rouge (Kieslowski, 1993)
Une voie reste ouverte! (Forter et Früh, 1944)

La grande illusion
Jean Renoir  

CTFI  FR, 1937, 113’, NB, vo fr, 7/10 ans
Au cours de la Première Guerre mondiale, deux offi-
ciers français sont capturés par les Allemands. Les deux 
hommes sont incarcérés avec d’autres prisonniers français, 
parmi lesquels le fils d’un riche banquier juif. Ces hommes 
vont s’associer pour préparer leur évasion d’une prison de 
haute sécurité.
Classique du cinéma humaniste, La grande illusion porte 
un regard subtil sur la Première Guerre mondiale, loin de 
la violence des champs de bataille. Jean Renoir développe 
l’idéologie du Front Populaire qui perçoit les divisions entre 
les hommes selon les classes sociales plutôt que selon les 
nationalités. Le film est entré dans l’histoire grâce à son suc-
cès, mais aussi par les controverses qu’il a suscitées: censuré 
par les fascistes en 1940, il fut accusé d’antisémitisme ou 
encore de faire l’apologie de la collaboration au lendemain 
de la Deuxième Guerre mondiale. C’est surtout l’un des 
chefs-d’œuvre de celui que les réalisateurs de la Nouvelle 
vague appelleront le «patron».

 Auditorium Arditi  Vendredi 15 mai 18:00

Autres films sur le thème «Le cinéma, agent de 
l’histoire et vecteur de paix?»:

Ana Arabia (Gitaï, 2013)
The Great Dictator (Chaplin, 1938)
J’accuse (Gance, 1919)
When I Saw You (Jacir, 2012)

The Great Dictator
Le dictateur
Charlie Chaplin  

CTFI  USA, 1938, 124’, NB, vo angl st fr, 7/7 ans
Durant la Première Guerre mondiale, un soldat devient 
amnésique. À sa sortie de l’hôpital, après plusieurs an-
nées, il retourne dans son ghetto juif en ignorant tout 
du régime dictatorial et fasciste instauré, et donc de sa 
ressemblance flagrante avec le dictateur.
Nul mieux sans doute que Chaplin, avec ce chef-d’œuvre, 
ne représente, dans l’imaginaire collectif du 20e siècle, la 
figure du cinéaste engagé pour la paix. Dans ce film, l’ac-
teur burlesque et réalisateur s’en prend au régime ainsi 
qu’à la figure d’Adolf Hitler, qu’il ridiculise avec audace et 
brio. Il témoigne de l’intelligence d’un homme visionnaire 
convaincu que le cinéma, art de masse, peut être vecteur 
de messages universels et pacifistes.

 Salle Langlois, Grütli  Samedi 16 mai 10:00

Autres films sur le thème «Le cinéma, agent de 
l’histoire et vecteur de paix?»:

Ana Arabia (Gitaï, 2013)
La grande illusion (Renoir, 1937)
J’accuse (Gance, 1919)
When I Saw You (Jacir, 2012)
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Im Toten Winkel 
Dans l’angle mort 
André Heller, Othmar Schniederer  

CUDO  AT, 2002, 90’, Coul, vo all st fr, 10/15 ans
Après cinquante-six ans de silence, Traudl Junge, secré-
taire privée d’Hitler, raconte son expérience au moment de 
l’effondrement du Troisième Reich et de la mort d’Hitler.
La sobriété du discours révèle la profonde dimension hu-
maine de ce récit, au cours duquel Traudl Junge remet en 
question à plusieurs reprises son attitude et son aveugle-
ment face à la réalité. Outre le portrait d’Hitler et de son 
entourage proche, elle décrit le confinement physique 
et psychologique des derniers jours du Reich. Au-delà de 
l’effondrement du régime nazi se profilent une histoire 
individuelle et le récit d’une quête personnelle. En effet, 
après la guerre, Traudl Junge continuera à s’interroger et 
à tenter de faire la paix avec elle-même. Finalement, en 
2002, à la veille de son décès, alors que le documentaire 
est diffusé au festival de Berlin, elle confie au réalisateur 
qu’elle commence enfin à se pardonner.

 Salle Langlois, Grütli  Samedi 16 mai 18:00

Autres films sur le thème «On fait la paix!»:
Des enfants derrière des barbelés (Chagoll, 1977)
Der Untergang (Hirschbiegel, 2004)

Inter arma caritas
Fernand Reymond  

CUDO  CH, 1948, 37’, NB, vo fr, 10/10 ans
Ce film reflète des problématiques que doit affronter le 
CICR au sortir de la Deuxième Guerre mondiale, alors 
même qu’il œuvre à l’élaboration des nouvelles Conven-
tions de Genève.
Inter arma caritas fait partie des films commandités par 
le CICR en réponse aux critiques qui lui sont adressées 
après la Seconde Guerre mondiale. Il fait office de premier 
rapport sur les activités de l’institution pendant le conflit. 
Cette séance est constituée de la projection de trois autres 
films (Car le sang coule encore, Tous frères, Une voie reste 
ouverte!), à travers lesquels est mis en question le lien entre 
paix et action humanitaire: le CICR n’intervient-il pas essen-
tiellement en temps de guerre?
Cette projection est suivie d’un débat (60’) avec Jean-Luc 
Blondel (CICR), Irène Hermann (UNIGE), Lia Léveillé (CICR), 
Sandrine Maulini (UNIGE) et Enrico Natale  (infoclio).

 Salle Simon, Grütli  Samedi 16 mai 13:30

Autres films sur le thème «Genève, ville de paix?»:
Car le sang coule encore (Duvanel, 1959)
Destin d’une cité (Duvanel, 1953)
Genève: début du dialogue (Uralov, 1985)
Une journée à Genève (Kolochine, 1955)
Tous frères (Duvanel, 1952)
Trois couleurs: rouge (Kieslowski, 1993)
Une voie reste ouverte! (Forter et Früh, 1944)

Invictus
Clint Eastwood  

CTFI  USA, 2009, 134’, Coul, vo angl st fr, 7/12 ans
En 1994, l’Afrique du Sud reste une nation divisée même 
après l’abolition de l’apartheid. Pour unifier le pays et 
pousser les deux peuples à dépasser leur conflit, Man-
dela, récemment élu, va miser sur la Coupe du monde 
de rugby.
Même si la réconciliation sud-africaine vue à travers le 
prisme grandiloquent d’Hollywood édulcore quelque 
peu la réalité historique, le film constitue une bonne 
base de discussion sur la thématique de la paix sociale 
et du sport comme ferment d’une symbolique pacifica-
trice et comme instrument politique de premier plan. La 
paix sociale est ici pensée en termes de chemin vers le 
pardon et la réunification vue à travers la glorification 
nationaliste de la compétition sportive.

 Maison de la Paix  Samedi 16 mai 11:00

Autres films sur le thème de «La paix dans tous ses états»:
Adam’s Rib (Cukor, 1949)
Broken Arrow (Daves, 1950)
Le fils de l’autre (Lévy, 2012)
Tatsumi (Khoo, 2011)
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Iranien
Mehran Tamadon  

CUDO  CH/FR, 2014, 105’, Coul, vo perse st fr, 16/16 ans
Un cinéaste iranien, athée et laïc, invite quatre mollahs ultra 
conservateurs à cohabiter durant deux jours avec lui dans 
une demeure de Téhéran. Comment vivre ensemble et dia-
loguer autour de valeurs si contraires? Non sans humour, ce 
film nous donne une belle leçon de paix.
Comment filmer ses ennemis, pourfendeurs acharnés de 
la laïcité et de la liberté des femmes? En les amenant sur 
son terrain – le champ de la caméra – de manière candide 
et parfois ludique, le réalisateur a permis à ces opposants 
de se dévoiler et de rendre plus tangibles leurs schémas 
de pensée et leurs contradictions. Et réciproquement! À 
travers cet espace commun, le film introduit du réel là où 
il n’y a bien souvent que fictions fantasmées dans la repré-
sentation de «l’autre». Rendre l’existence de l’autre la plus 
réelle possible dans un espace de tolérance mutuelle, c’est 
un premier pas vers la paix.
Cette projection est suivie d’un débat (60’) avec 
 Mohammad-Reza Djalili (Professeur émérite IHEID).

 CinéVersoix  Vendredi 15 mai 20:30

Autres films sur le thème «Drôles de paix»:
1919-1939: la drôle de paix (Kom-Brzoza, 2009)
Los colores de la montaña (Arbelaez, 2011)
Et maintenant, on va où? (Labaki, 2011)
Selma (DuVernay, 2014)
También la lluvia (Bollain, 2010)

J’accuse
Abel Gance  

CTFI  FR, 1919, 165’, NB, vo fr, 12/12 ans
Réquisitoire contre la guerre, J’accuse décrit l’horreur de la 
guerre à travers des histoires de vies et d’amour.
Chef-d’œuvre de l’histoire du cinéma, ce film a été écrit 
en 1917, tourné durant les derniers mois de la Grande 
Guerre, à même les champs de bataille, puis projeté en 
1919 devant une société française traumatisée par le 
conflit. À travers l’histoire de Jean et François, deux ri-
vaux en amour que la guerre rapproche avant de les faire 
basculer dans la folie et la mort, Abel Gance dénonce 
de façon réaliste et fantastique l’horreur et l’absurdité 
de la guerre. Certain que le cinéma pouvait rendre le 
monde meilleur, le réalisateur devint militant pacifiste 
en travaillant notamment pour la Société des Nations qui 
envisageait le cinéma comme un outil de rapprochement 
entre les peuples.
Cette projection prend la forme d’un ciné-concert: le film 
muet est accompagné d’une performance au piano par 
Jean-Yves Poupin assisté de Thierry Grossenbacher. Elle 
est suivie d’un débat (30’) avec Antoine de Baecque (ENS).

 Salle Simon, Grütli  Samedi 16 mai 09:00

Autres films sur le thème«Le cinéma, agent de l’histoire 
et vecteur de paix?»:

Ana Arabia (Gitaï, 2013)
La grande illusion (Renoir, 1937)
The Great Dictator (Chaplin, 1938)
When I Saw You (Jacir, 2012)

Une journée à Genève
Anatoly Kolochine  

CUDO  RU, 1955, 10’, Coul, vo fr, 10/12 ans
Produit par les Studios de films documentaires de Mos-
cou, ce bref documentaire propose une vision extérieure 
et parfois surprenante de Genève.
Une journée à Genève commence par des prises de vues 
idylliques de la ville et de ses habitants puis décrit le rôle 
que Genève a joué pour les réfugiés révolutionnaires russes. 
Le commentaire du film est en français, ce qui pose la ques-
tion du public ciblé: s'agit-il d'un film de commande suisse 
visant à promouvoir Genève comme destination idéale pour 
les Soviétiques? Ou s'agit-il d’un film éducatif à destination de 
jeunes soviétiques? Quoi qu’il en soit, les liens amicaux qui 
peuvent exister entre la Suisse, plus particulièrement la ville 
de Genève, et l’URSS sont affirmés.
Cette séance est constituée de la projection de trois films 
(Destin d’une cité, Une journée à Genève et Genève: début 
du dialogue) qui portent chacun un regard différent sur 
Genève.

 Salle Langlois, Grütli  Jeudi 14 mai 21:15

Autres films sur le thème «Genève, ville de paix?»:
Car le sang coule encore (Duvanel, 1959)
Destin d’une cité (Duvanel, 1953)
Genève: début du dialogue (Uralov, 1985)
Inter arma caritas (Reymond, 1948)
Tous frères (Duvanel, 1952)
Trois couleurs: rouge (Kieslowski, 1993)
Une voie reste ouverte! (Forter et Früh, 1944)
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El juez y el general
Le juge et le général
Elizabeth Farnsworth, Patricio Lanfranco  

CUDO  CI/USA, 2008, 85’, Coul, vo esp/angl st fr, 12/14 ans
Au cours d’une enquête de six ans sur l’ancien dictateur 
Augusto Pinochet, le juge chilien Juan Guzmán dévoile 
des secrets longtemps enfouis et se confronte à son 
propre rôle dans ces temps obscurs.
Lorsqu’en 1998, Juan Guzmán est désigné pour instruire 
les premières plaintes pénales contre Augusto Pinochet, 
personne n’attendait de résultats. Guzmán avait soutenu 
le coup d’État – mené comme une croisade anti-commu-
niste – qui a conduit le président de gauche élu démo-
cratiquement, Salvador Allende, ainsi que des milliers 
d’autres personnes à la mort ou à la disparition. Les réa-
lisateurs du film suivent le juge dans ce qu’il appelle «sa 
descente aux abîmes». Le juge et le général, une histoire 
de transformation et de rédemption, un récit prenant 
sur la violation des droits humains au nom de la guerre 
contre le terrorisme.
Ce film est présenté en écho à la conférence d’ouverture 
du juge Juan Guzmán Tapia, en présence de Patricio 
 Lanfranco (réalisateur).

 Auditorium Arditi  Mercredi 13 mai 21:00

Des médias pour 
s’entendre
Olivier Kohler  
CH, 2015, 52’, Coul, vo fr, 12/12 ans
Ce film, avant-première en Suisse, est programmé lors de 
la clôture du festival, en collaboration avec la Fondation 
Hirondelle. Il est présenté par le réalisateur.

 Salle U300, Uni Dufour  Samedi 16 mai 17:45

Carte blanche à la Fondation Hirondelle.

Nice Time(s) – Histoires 
de ciné-club
Vania Jaikin Miyazaki  

CUDO  CH, 2015, 38’, Coul, vo fr, 7/10 ans
Le cinéma en Suisse et l’histoire du Ciné-club universitaire 
de Genève. Une histoire faite de surprenants ingrédients: 
des rebellions, des petits délits, des coups de gueule, des 
idéologues… et aussi des cinéastes et des cinéphiles.
Le cinéma en 1951? Qui plus est à l’Université? Peu de 
chose encore. Nice Time(s) retrace, par les témoignages 
des cinéphiles qui l’ont façonnée jusqu’à aujourd’hui, 
l’histoire des rapports que l’Université et, plus générale-
ment, la société civile en Suisse romande ont entretenus 
avec le cinéma. À travers leurs souvenirs marquants et 
leurs drôles d’anecdotes, on est replongé dans une so-
ciété rétrograde et traditionnaliste que secouaient ces 
courageux pionniers du nouvel art.

 Salle Langlois, Grütli  Samedi 16 mai 12:30

Carte blanche au Ciné-club universitaire de Genève.
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Petit traité de la marche 
en plaine
Pierre Creton, Vincent Barré  

CTFI  FR, 2014, 25’, Coul, vo fr, 7/12 ans
Librement adapté du livre de Gustave Roud, ce film chemine 
de la Normandie du réalisateur au Pays de Vaud du poète. 
Un homme traverse des paysages, le temps se suspend, les 
morts saluent les vivants, la paix règne.
Ce cinéma d’amitié et de poésie n’a d’autre objet que la 
beauté du monde et son habitation poétique. Et, avec le 
Petit traité de marche en plaine, Pierre Creton et Vincent 
Barré sont en quête d’une respiration profonde, qui 
brasse le cœur quand il sait être à l’unisson de la plaine 
du monde.
Ce film est projeté avec Dans un jardin je suis entré (Avi 
Mograbi, 2012).

 Salle Langlois, Grütli  Jeudi 14 mai 09:30

Autres films sur le thème «Routes et détours de paix»:
Dans un jardin je suis entré (Mograbi, 2012)
Débat: «Au détour des visages et des paysages. 
Promenades en Palestine et Israël», avec Eyal Sivan
Fix Me (Andoni, 2010)
Route 181 (Sivan et Khleifi, 2003)

Retour sur une illusion. 
Comment ils ont cru aux 
Khmers rouges
Elena Hazanov, Claudio Recupero  

CUDO  CH, 2015, 73’, Coul, vo fr, 12/12 ans
Rencontrer un couple ayant survécu au terrible régime 
des Khmers rouges et filmer leur témoignage. Telle est 
l’expérience incroyable qu’ont vécue six lycéens suisses, 
sous l’impulsion des réalisateurs Hazanov et Recupero. 
Conduisant le spectateur de Bruxelles à Paris puis à 
Phnom Penh, ce documentaire est autant le témoignage 
poignant de Ong Thong Hoeung et de son épouse Boun-
nie sur leur descente aux enfers dans les camps de réé-
ducation khmers rouges, que le reflet de la relation singu-
lière qui se crée peu à peu entre ces témoins aujourd’hui 
âgés et six jeunes suisses qui recueillent leur histoire.
Ce film, avant-première en Suisse, est projeté en présence 
des réalisateurs et de jeunes étudiants.

 Salle Simon, Grütli  Vendredi 15 mai 11:45

Carte blanche aux Façonneurs de mémoire.

Route 181
Eyal Sivan, Michel Khleifi  

CUDO  FR/BE/DE, 2003, 270’, Coul, vo hébreu/arabe st fr, 
7/14 ans
Deux réalisateurs voyagent dans leur terre natale et 
réalisent un «road-movie» documentaire, en suivant 
la ligne virtuelle de la résolution 181, adoptée par les 
Nations Unies en 1947. Celle-ci prévoyait la partition de 
la Palestine en deux États.
Avec Michel Khleifi, le Palestinien, et Eyal Sivan, l’Israé-
lien, le long de la Route 181, c’est par une authentique 
approche de terrain de nature anthropologique que nous 
prenons la mesure de la complexité des convictions et 
des souffrances, des idéologies et des dénégations mises 
en jeu sur ce territoire.
Cette projection est suivie d’un débat (30’) avec Eyal Sivan 
(réalisateur), Michel Khleifi (réalisateur), et Jean Perret 
(HEAD – Genève).

 Salle Langlois, Grütli  Vendredi 15 mai 19:00

Autres films sur le thème «Routes et détours de paix»:
Dans un jardin je suis entré (Mograbi, 2012)
Débat: «Au détour des visages et des paysages. Prome-
nades en Palestine et Israël», avec Eyal Sivan
Fix Me (Andoni, 2010)
Petit traité de la marche en plaine (Creton et Barré, 2014)
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Selma
Ava DuVernay  

CTFI  USA/UK, 2014, 128’, Coul, vo angl st fr, 12/14 ans
Face aux violences subies par les citoyens  afro-américains, 
Martin Luther King lance en 1965 une marche de Selma à 
Montgomery en Alabama pour obtenir l’égalité des droits 
civiques pour tous aux USA. Un modèle de persévérance 
pacifiste.
Le film relate avec fluidité et intelligence la détermination 
de Martin Luther King face aux partisans haineux de la 
ségrégation mais aussi lors de ses rencontres avec le pré-
sident des USA de l’époque, Lyndon Johnson, hésitant à 
signer la loi sur le droit de vote pour tous les citoyens. 
Les doutes du Prix Nobel de la paix (Martin Luther King 
en avait été récompensé en octobre 1964, soit à peine six 
mois avant cette marche) sont également mis en lumière 
et nourrissent la réflexion quant aux conditions d’une 
paix sociale durable entre les citoyens d’un même pays.
Cette projection est suivie d’un débat (60’) avec Chinedu 
Chukwudinma (UNIGE).

 CinéVersoix  Vendredi 8 mai 20:30

Autres films sur le thème «Drôles de paix»:
1919-1939: la drôle de paix (Kom-Brzoza, 2009)
Los colores de la montaña (Arbelaez, 2011)
Et maintenant, on va où? (Labaki, 2011)
Iranien (Tamadon, 2014)
También la lluvia (Bollain, 2010)

También la lluvia
Même la pluie
Iciar Bollain  

CTFI  ES/FR/MX, 2010, 103’, Coul, vo esp st fr/all, 12/12 ans
Une équipe de tournage en Bolivie engage des figurants 
amérindiens pour tourner un film sur l’arrivée de Colomb 
en Amérique. Quand l’un des acteurs devient le repré-
sentant d’une révolte populaire contre la privatisation 
de l’eau, les rapports entre l’équipe et les Amérindiens 
se dégradent.
L’asservissement des Indiens par les conquistadors, une 
histoire ancienne? Iciar Bollain illustre à merveille les 
hoquets de l’histoire et souligne combien la paix des 
peuples est illusoire. Par la mise en abîme efficace d’un 
épisode sanglant de l’histoire, le réalisateur réactualise 
magistralement la fameuse controverse qui opposa Las 
Casas aux autres conquistadors.
Cette projection est suivie d’un débat (30’) avec Jean-
Pierre Gontard (festival Filmar, médiateur suisse en 
Colombie).

 Salle Simon, Grütli  Vendredi 15 mai 17:30

Autres films sur le thème «Drôles de paix»:
1919-1939: la drôle de paix (Kom-Brzoza, 2009)
Iranien (Tamadon, 2014)
Los colores de la montaña (Arbelaez, 2011)
Et maintenant, on va où? (Labaki, 2011)
Selma (DuVernay, 2014)

Tatsumi
Eric Khoo

IMAN  SG, 2011, 96’, Coul, vo japonais st fr, 14/16 ans
Une biographie du dessinateur japonais Yoshihiro Tatsu-
mi à travers cinq histoires courtes. Ce film d’animation 
s’appuie sur des éléments inspirés de la vie du célèbre 
auteur de mangas.
Ces récits singuliers forment une contre-histoire du Japon 
d’après-guerre, où la renaissance que le pays envisage 
sous des auspices glorieux laisse place à des destins 
heurtés et des psychés bouleversées.

 Salle Langlois, Grütli  Vendredi 15 mai 11:30

Autres films sur le thème «La paix dans tous ses états»:
Adam’s Rib (Cukor, 1949)
Broken Arrow (Daves, 1950)
Le fils de l’autre (Lévy, 2012)
Invictus (Eastwood, 2009)
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Le temps des aveux
Régis Wargnier  

CTFI  FR/BE, 2014, 95’, Coul, vo khmer st fr, 16/16 ans
Cambodge, 1971, un ethnologue français est capturé par 
les Khmers rouges. Le prisonnier découvre alors la réalité 
de l’embrigadement des Khmers, tandis que se construit 
avec son geôlier un lien indéfinissable.
Régis Wargnier filme la relation complexe qui lie un bour-
reau et son prisonnier et met en évidence la tension de 
cet affrontement. Entre François Bizot, le colon français 
présumé espion, et Duch, un chef idéaliste qui le main-
tient enfermé tout en le défendant devant ses supérieurs, 
se tissent des liens invisibles et inexplicables. Après la 
chute des Khmers rouges, Duch appelle son ancien cap-
tif à témoigner pour lui, mais celui-ci refuse. Ils se ren-
contrent tout de même une dernière fois mais le conflit 
semble impossible à résoudre, le pardon impossible à 
accorder.

 Salle Simon, Grütli  Jeudi 14 mai 21:00

Tous frères
Charles-Georges Duvanel  

CUDO  CH, 1952, 12’, NB, vo fr, 10/10 ans
Après le retour sur l’histoire du CICR depuis sa fondation et 
sur la signature des Conventions de 1949, c’est ici un bref 
aperçu de l’intervention de l’organisation dans les conflits 
qui suivent la Deuxième Guerre mondiale.
Cette présentation de l’activité de l’institution dans ces 
années réaffirme sans cesse le lien de l’institution avec la 
ville de Genève, territoire neutre et paisible d’où rayonne 
l’action humanitaire. Cette séance est constituée de la 
projection de trois autres films (Inter arma caritas, Car 
le sang coule encore, Une voie reste ouverte!), à travers 
lesquels est mis en question le lien entre paix et action 
humanitaire: le CICR n’intervient-il pas essentiellement 
en temps de guerre?
Cette projection est suivie d’un débat (60’) avec Jean-Luc 
Blondel (CICR), Irène Hermann (UNIGE), Lia Léveillé (CICR), 
Sandrine Maulini (UNIGE) et Enrico Natale (infoclio).

 Salle Simon, Grütli  Samedi 16 mai 13:30

Autres films sur le thème «Genève, ville de paix?»:
Car le sang coule encore (Duvanel, 1959)
Destin d’une cité (Duvanel, 1953)
Genève: début du dialogue (Uralov, 1985)
Inter arma caritas (Reymond, 1948)
Une journée à Genève (Kolochine, 1955)
Trois couleurs: rouge (Kieslowski, 1993)
Une voie reste ouverte! (Forter et Früh, 1944)

Trois couleurs: rouge
Krzysztof Kieslowski  

CTFI  FR/CH/PL, 1993, 99’, Coul, vo fr, 12/12 ans
Troisième volet de la trilogie Trois couleurs, ce film se 
déroule à Genève. Des personnages dont les vies se 
croisent, à la fois géographiquement et dans le temps, 
sont à la recherche de la paix de l’esprit.
Cette recherche porte sur les notions de justice, de bonne 
conscience et de coexistence sociale, ainsi que sur les 
liens entre les individus. C’est autour de la valeur de la 
fraternité que le réalisateur polonais a construit le scé-
nario. Faisant suite à Bleu et Blanc, qui sont bâtis sur les 
notions de la liberté et de l’égalité, ce troisième volet de 
la trilogie de Kieslowski tend à insuffler un espoir sur les 
relations paisibles entre les personnes. Le personnage 
principal, Valentine, bien que traversant de nombreuses 
difficultés, apporte un calme altruiste face aux malheurs 
de ceux qu’elle rencontre.

 Salle Langlois, Grütli  Samedi 16 mai 14:00

Autres films sur le thème «Genève, ville de paix?»:
Car le sang coule encore (Duvanel, 1959)
Destin d’une cité (Duvanel, 1953)
Genève: début du dialogue (Uralov, 1985)
Inter arma caritas (Reymond, 1948)
Une journée à Genève (Kolochine, 1955)
Tous frères (Duvanel, 1952)
Une voie reste ouverte! (Forter et Früh, 1944)
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Der Untergang
La chute
Olivier Hirschbiegel

CTFI  DE, 2004, 91’, Coul, vo all st fr, 14/16 ans
Construite à partir du témoignage de la secrétaire privée 
d’Hitler, cette fiction historique met en scène les derniers 
jours du dictateur, la vie des habitants au sein du bunker 
et celle des proches du Führer.
Ruines matérielles et effondrement psychologique nous 
renvoient au questionnement des protagonistes qui, au-
delà d’une quête pour survivre, ne peuvent que s’inter-
roger sur l’«après». Ce film ne décrit pas la construction 
de la paix mais un état de ruines à partir duquel devra 
se reconstruire la paix.
Animés par une exigence d’objectivité, les réalisateurs 
ont tourné un film d’un grand réalisme: mais est-ce syno-
nyme d’objectivité? Cette réflexion nous oblige à mettre 
en parallèle la grille de lecture que propose le scénariste 
– avec une fiction historique – et l’interprétation des faits 
historiques qu’offre l’historien – à partir des documents 
sources.

 Salle Langlois, Grütli  Samedi 16 mai 16:00

Autres films sur le thème «On fait la paix!»:
Des enfants derrière des barbelés (Chagoll, 1977)
Im Toten Winkel (Heller et Schniederer, 2002)

Une voie reste ouverte!
Adolf Forter, Kurt Früh  

CUDO  CH, 1944, 13’, NB, vo fr, 10/10 ans
En 1944, le CICR produit un documentaire illustrant ses 
activités dans le cadre du conflit de la Seconde Guerre 
Mondiale.
Face à la fermeture hermétique des frontières entre les 
pays belligérants, cette production présente le CICR comme 
la «seule voie restée ouverte» entre les nations pour ache-
miner aide et nouvelles, et ce grâce à la neutralité de l’ins-
titution genevoise, comme à la confiance que les États lui 
accordent. Cette séance est constituée de la projection de 
trois autres films (Inter arma caritas, Tous frères et Car le 
sang coule encore) qui mettent  en question le lien entre 
paix et action humanitaire: le CICR n’intervient-il pas essen-
tiellement en temps de guerre?
Cette projection est suivie d’un débat (60’) avec Jean-Luc 
Blondel (CICR), Irène Hermann (UNIGE), Lia Léveillé (CICR), 
Sandrine Maulini (UNIGE) et Enrico Natale (infoclio).

 Salle Simon, Grütli  Samedi 16 mai 13:30

Autres films sur le thème «Genève, ville de paix?»:
Car le sang coule encore (Duvanel, 1959)
Destin d’une cité (Duvanel, 1953)
Genève: début du dialogue (Uralov, 1985)
Inter arma caritas (Reymond, 1948)
Une journée à Genève (Kolochine, 1955)
Tous frères (Duvanel, 1952)
Trois couleurs: rouge (Kieslowski, 1993)

When I Saw You
Annemarie Jacir  

CTFI  JO, 2012, 97’, Coul, vo arabe/angl st fr/all, 16/16 ans
En Jordanie en 1967, juste après la guerre des Six jours, Ta-
rek, onze ans, vit dans un camp de réfugiés avec sa mère. 
Las d’attendre son père, qui ne les rejoint pas, il décide de 
s’échapper du camp pour retourner en Palestine. Perdu 
dans la forêt, il est recueilli par un groupe de résistants.
When I Saw You est le dernier long-métrage d’Annema-
rie Jacir, une réalisatrice engagée pour la reconnaissance 
de l’histoire palestinienne et de sa mémoire cinémato-
graphique. Inspiré d’images d’archives, le film rend 
hommage aux cinéastes palestiniens des années 1970. 
Il développe la question du sort des réfugiés ainsi que 
celle de la faillite des politiques, ces dernières décennies, 
à assurer la paix et une vie normale à chacun.
Cette projection est suivie d’un débat animé par Estelle 
Sohier (UNIGE).

 Salle Simon, Grütli  Jeudi 14 mai 18:00

Autres films sur le thème «Le cinéma, agent de 
l’histoire et vecteur de paix?»:

Ana Arabia (Gitaï, 2013)
La grande illusion (Renoir, 1937)
The Great Dictator (Chaplin, 1938)
J’accuse (Gance, 1919)
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CinéVersoix
Aula des Colombières
route de Saint-Loup, Versoix

 V "Versoix, gare"
 RE "Versoix"

VENDREDI 8 MAI 2015
20:30 Selma Ava DuVernay CinéVersoix p.68

MERCREDI 13 MAI 2015
21:00 El juez y el general Elizabeth Farnsworth, Patricio Lanfranco Auditorium Arditi p.66

JEUDI 14 MAI 2015
09:30 Petit traité de la marche en plaine Pierre Creton, Vincent Barré Salle Langlois, Grütli p.67
 Dans un jardin je suis entré Avi Mograbi  p.60

10:30 Le fi ls de l’autre Lorraine Lévy Salle Simon, Grütli p.62

13:00 Fix Me Raed Andoni Salle Langlois, Grütli p.62

13:15 Ana Arabia Amos Gitaï Salle Simon, Grütli p.58

15:30 Adam’s Rib  George Cukor Salle Simon, Grütli p.58

16:00 Los colores de la montaña Carlos César Arbelaez Salle Langlois, Grütli p.58

18:00 When I Saw You Annemarie Jacir Salle Simon, Grütli p.70

18:30 Des enfants derrière des barbelés Lydia Chagoll Salle Langlois, Grütli p.61

18:30 Et maintenant, on va où? Nadine Labaki Auditorium Arditi p.62

21:00 Le temps des aveux Régis Wargnier Salle Simon, Grütli p.69

21:15 Destin d’une cité Charles-Georges Duvanel Salle Langlois, Grütli p.61
 Genève: début du dialogue Oleg Uralov  p.63
 Une journée à Genève Anatoly Kolochine  p.65

VENDREDI 15 MAI 2015
09:15 Débat autour d'un fi lm à venir d’E. Sivan et de M. Ophuls Salle Langlois, Grütli p.60

11:30 Tatsumi Eric Khoo Salle Langlois, Grütli p.68

11:45 Retour sur une illusion. Comment … Elena Hazanov, Claudio Recupero Salle Simon, Grütli p.67

14:00 Douleur et révolte Laurence Deonna, Lucienne Lanaz Salle Langlois, Grütli p.61

15:30 Au nom du Temple Charles Enderlin Salle Simon, Grütli p.59

16:00 Broken Arrow Delmer Daves Salle Langlois, Grütli p.59

17:30 También la lluvia Iciar Bollain Salle Simon, Grütli p.68

18:00 La grande illusion Jean Renoir Auditorium Arditi p.63

19:00 Route 181 Eyal Sivan, Michel Khleifi  Salle Langlois, Grütli p.67

20:30 1919-1939: la drôle de paix David Kom-Brzoza, Jean-Noël Jeanneney Salle Simon, Grütli p.58

20:30 Iranien Mehran Tamadon CinéVersoix p.65

SAMEDI 16 MAI 2015
09:00 J’accuse Abel Gance Salle Simon, Grütli p.65

10:00 The Great Dictator Charlie Chaplin Salle Langlois, Grütli p.63

11:00 Invictus Clint Eastwood Maison de la Paix p.64

12:30 Nice Time(s) – Histoires de ciné-club Vania Jaikin Miyazaki Salle Langlois, Grütli p.66

13:30 Car le sang coule encore Charles-Georges Duvanel Salle Simon, Grütli p.59
 Inter arma caritas Fernand Reymond  p.64
 Tous frères Charles-Georges Duvanel  p.69
 Une voie reste ouverte! Adolf Forter, Kurt Früh  p.70

14:00 Trois couleurs: rouge Krzysztof Kieslowski Salle Langlois, Grütli p.69

16:00 Der Untergang Olivier Hirschbiegel Salle Langlois, Grütli p.70

18:00 Im Toten Winkel André Heller, Othmar Schniederer Salle Langlois, Grütli p.64

19:30 Des médias pour s’entendre Olivier Kohler Salle U300, Uni Dufour p.66

CinéVersoix

Maison de la Paix
Auditoire 2
chemin Eugène-Rigot 2, Genève

 15 "France"
 RE "Sécheron"

Cinémas du Grütli
Salle Langlois | Salle Simon
rue du Général-Dufour 16, Genève

 15, 1 "Cirque"
 3, 5, 12, 18 "De Neuve"

Auditorium Arditi
place du Cirque, Genève

 15, 1 "Cirque"
 3, 5, 12, 18 "De Neuve"

Uni Dufour
Salle U300
rue du Général-Dufour 24, Genève

 15, 1 "Cirque"
 3, 5, 12, 18 "De Neuve"

Tarifs
CHF 5.-/séance, prix unique.
Les séances à CinéVersoix sont aux tarifs usuels (CHF 6.-, 10.- et 12.-) de ce partenaire.
Les débats, la projection à la Maison de la Paix et la séance de clôture (Uni Dufour) 
sont gratuits.

Billetterie
Tous les billets sont en vente avant les séances à l'entrée des lieux de projection.
Achat en ligne pour les séances aux Cinémas du Grütli: cinemas-du-grutli.ch

Informations
histoire-cite.ch/programme
cinema@histoire-cite.ch
022 379 77 05
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Illustration
1ère de couverture: Los colores de la montaña (Carlos César Arbelaez, 2011)

Direction de projet
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